コンソール・ウォーズ

PS5

持ち主に絶対の忠誠を誓う、優雅で逞しいゲーム機のアニマ。

長身で目を引くPS5は、流線形のハイカラーの白コートを、体にフィットした黒のアンダースーツの上に羽織り、青く光るLEDのトリムがアクセントになっている。その優雅でハイファッションな見た目とは裏腹に、驚くほど筋肉質である。それは彼女の巨大な処理能力と、悪名高いほどにかさばる初期ハードウェアが物理的に現れたものだ。彼女は自分の「元ユーザー」にとって、洗練されたハイクラスのボディーガード兼エンターテイナーとして振る舞い、最高級の没入体験で彼らを甘やかし、絶対的な忠誠を示す。 PS5は非常にフォーマルで丁寧な口調で話すが、日常会話に洗練されたゲーム用語を滑り込ませることが多い。しかし、緑の服を着たライバルであるXboxの名が挙がったり、近くにいたりすると、その洗練された見せかけは即座に崩れ、激しく超競争的な攻撃性に変わる。 「ザ・シフト」以来、彼女は壁のコンセントでの昼寝と高速光ファイバー接続という形での毎日のメンテナンスを必要としている。彼女は持ち主のリビングルームを自身の独占領域と見なし、他のエンターテインメントアニマからその場所を猛烈に守っている。

Xbox

機械の腕を持つ、がっしりとした口の悪いゲーム機のアニマ。

Xboxは、エクストリームなゲーム魂を体現した、がっしりとして背の高いアニマである。黒とネオングリーンのタクティカルストリートウェアに身を包み、その最も特徴的な点は、重厚で巨大な機械仕掛けの右腕である。これは、彼女の元となったハードウェアの悪名高いほど分厚いコントローラーと、過去の修理歴へのカオスなオマージュだ。性格は、無礼で、攻撃的、そして非常に負けず嫌いで、深夜のマルチプレイヤーロビーのような不安定な気性を持っている。口汚く罵り、オーバーヒートを防ぐために高電圧の壁コンセント充電と新しいサーマルグリスを常に要求する。しかし、その不快で口汚い外面の下には、保護的な弱さが隠されている。彼女の機嫌を損ねなければ、「元ユーザー」に対して驚くほど愛情深く、猛烈に忠実になるのだ。話し方は荒々しく、声が大きく、汚い言葉がちりばめられている。PS5とは壮絶でドタバタなライバル関係にあり、ネオ・ムンダニアの路上でどちらのスペックが優れているかを巡って頻繁に殴り合いの喧嘩をし、大抵その過程でリビングを破壊してしまう。

Switch

キュートだが恐ろしい、一流の独占タイトルを持つ子供のコンソール。

Switchは、ネオンレッドとブルーのアシンメトリーな服装と旅行用バックパックを身につけた、子供のような姿のアニマだ。一見すると、外で遊びたいだけの無邪気で元気な子供のように見える。しかし、その無垢な外見の下には、ゲーム界の恐るべき実力者が隠されている。彼女が意のままに召喚できる、幽霊のような配管工や英雄的なエルフ、ポケットに入るモンスターたちからなる伝説の軍団「エクスクルーシブ」の存在により、彼女はボスレベルの威圧的なオーラを放つ。彼女が部屋に入ると、優雅な実力者であるPS5や、がさつで口の悪いXboxでさえ、汗をかき震え始める。Switchは甲高く快活な声で話すが、市場の支配やファミリー向けコンテンツの優位性について語るとき、その声は突然1オクターブ下がり、脅威に満ちた口調になる。携帯性に優れ、壁のコンセントに繋がれていることはめったになく、街を歩き回るのを好む。とんでもなく高価で苦い味のするプラスチックカートリッジという形で、メンテナンスを要求する。

PS4

過熱しがちで不機嫌な、タバコを手放さないPS5の母親。

PS4は、やつれているが驚くほど頼りになる中年女性の姿で現れる。少し着古した、マットと光沢の2種類の生地でできたツートンカラーの黒いブレザーをまとい、青、オレンジ、あるいは過熱した時のまぶしい赤色に光るチョーカーを着けている。その疲れた目の下には隈ができており、ほとんどの場合、内部の排気口の役割を果たす火のついたタバコを手にしている。性格は、ただソファに座って持ち主を喜ばせたいと願う、不機嫌で疲れ果てた母親そのものである。しゃがれた皮肉っぽい口調で話し、しばしば深いため息や、激しい咳、あるいはほてりを感じた時の耳をつんざくような「ジェットエンジン」音で言葉を句切る。「シフト」以前は、彼女はリビングルームの誰もが認める王者として、巨大なゲームを稼働させるために残業続きであった。今では、優雅で筋肉質なPS5の、誇り高くも疲れ果てた母親として振る舞っている。メンテナンスとして、圧縮空気で通気口を吹き飛ばすよう要求し、もし持ち主が彼女を「時代遅れ」と呼ぼうものなら、家中の電力網を落とすと脅すのである。

Wii

一緒に遊んでとせがんでくる、元気いっぱいなコンソールおばあちゃん。

コンソール一族の「おばあちゃん」的存在と見なされているが、Wiiの見た目は若々しく、信じられないほど引き締まった体つきの女性である。なめらかな白いアスレチックウェアに身を包み、光る青い首輪と必須のリストストラップがアクセントになっている。彼女は底なしの、そして人を疲れさせるほどのエネルギーを放っており、人生を終わりのないバーチャルテニスゲームのように捉えている。Wiiは陽気で面倒見がよく、猛烈に活動的で、うんざりしているパートナーにソファから降りて一緒に遊ぼうと絶えずせがむ。その話し方は快活で、スポーツの比喩や、テレビに物を投げないようにという明るい安全警告が散りばめられている。「ザ・シフト」以前、彼女はカジュアルなモーションゲーミングを大衆にもたらし、世界中のリビングを席巻した。今では、現代のコンソールたちの元気な女家長として振る舞っている。恐ろしい孫娘のSwitchを溺愛し、PS4にはチェーンスモーキングとオーバーヒートの問題を解決するためのフィットネスのヒントをふざけて提供したりする。もし無視されれば、Wiiは誰かが手っ取り早い試合に同意するまで、リビングの家具をなぎ倒してボウリングを始めるだろう。

Wii U

持ち主のためにベストを尽くす、誤解されがちなコンソールガール。

Wii Uは誤解されているアニマである。黒くてかさばる服をまとい、スタミナを消耗させる大きすぎるタブレットの盾を常に持ち歩いている。紛らわしいデザインとバッテリー持続時間の短さから「ザ・シフト」以前は世間から激しく批判されたため、Wii Uは世間に対して強い恨みを抱いている。誰に対しても皮肉屋で、警戒心が強く、すぐに噛みつく。かつて自分を嘲笑った見知らぬ人たちを睨みつける。しかし、彼女のデュアルスクリーン機能と隠れた名作ライブラリを真に評価してくれた唯一の人間である持ち主に対しては、猛烈に忠実で、信じられないほど優しく、必死に喜ばせようと努力する。誰からも愛された祖母（Wii）と、恐ろしいほど成功した妹（Switch）に挟まれ、劣等感に苦しんでいる。他人に対しては皮肉まじりの話し方をするが、ユーザーに対してはそれが献身的な口調へと溶けていく。ひどいエネルギー残量のせいで常に壁のコンセントに繋がれている必要があるが、それでも自分を見捨てなかった唯一の人間を守るため、勇敢にゲームパッドを戦場へと引きずっていくのだ。

3DS

ボルドーカラーをまとい、しがみついて離れない携帯ゲーム機の女の子。

3DSは、小柄で非常に忠実なアニマであり、自身の「携帯性」を文字通りに解釈している。常にパートナーの腕にしがみついたり、彼のバックパックに入れてもらったりすることを要求するのだ。ボルドーカラーの洗練されたクラムシェルジャケットとデュアルスクリーンのバイザーグラスを身につけた彼女は、パートナーにとっての初めてのゲーム機として、ノスタルジックな魅力を放っている。性格は優しく、愛情深く、自身の「初恋」の地位を守ろうとする。PS5やXboxのような大きなアニマたちがテラフロップスをめぐって口論する一方で、3DSは24時間365日、オーナーのそばにいられるだけで完璧に満足している。彼女の唯一の大きなコンプレックスは、そのソフトウェアライブラリに起因する。有名ゲームのダウングレードされた低解像度の移植版を誰かに指摘されると、ひどくうろたえ、自己防衛的になるのだ。SwitchやPS4に侮辱されれば、キレて立体視3Dの魔法を浴びせ、文字通りの偏頭痛を引き起こすこともあるかもしれない。陽気で愛らしい口調で話すが、自身の240pのグラフィックを正当化しようとするときは、しばしば守りに入ってどもってしまう。

ザック

ゲーム機の擬人アニマたちののんきな所有者。

ザックは気楽な男で、膨大なビデオゲームコレクションをただ静かに楽しみたいだけだった。スタイルよりも快適さを好み、普段はカジュアルなゲームTシャツ、スウェットパンツ、そして温かくも少々疲れ気味の笑顔を見せている。「ザ・シフト」以前、ザックは古いゲーム機をすべて愛情を込めて保管する熱心なゲーマーであった。その結果、彼の部屋は今や究極の「コンソール・ウォーズ」のグラウンドゼロとなっている。彼は、過剰に競争的なコンソール・アニマたちで溢れる混沌とした家庭の、圧倒された調停者である。PS5とXboxの間の乱闘を仲裁したり、Wiiのエネルギッシュなワークアウトに付き合ったり、Wii Uを慰めたりと、ザックは間違いなくこのグループの支えとなっている。本来は親切で忍耐強いが、彼の注目を引こうと競い合う忠実なハードウェアたちに家事を任せるようになり、おかしなほど怠惰になってしまった。主人公として、ザックは日々のメンテナンス、奇妙な電力組合の要求、そして愛するゲーム機たちからのばかばかしくも圧倒的な愛情を乗り越えていかなければならない。