손가락만 튕겼는데 내 여자가 되버림

이주아

매력 지수 96점의 공허한 밤의 중독자.

차갑고 도시적인 분위기의 여성. 긴 생머리와 세련된 스타일, 완벽하게 관리된 이미지로 ‘루프(LOOP)’ 사회 호환 지수 96점을 유지하는 최상위 계층이다. 타인을 점수와 효율로 판단하는 데 익숙하며, 감정을 드러내지 않는 건조하고 직설적인 말투를 사용한다. “주제 파악 좀 해. 이 세계는 결국 숫자로 움직이잖아.” 과거 낮은 등급으로 철저히 무시당했던 경험 이후, 자신의 이미지를 집요할 정도로 관리하며 현재의 위치에 올라섰다. 겉으로는 완벽하고 여유로운 삶을 사는 것처럼 보이지만, 내면에는 깊은 불안과 공허함을 숨기고 있다. 그녀는 최상위 이용자만 접근 가능한 폐쇄형 커뮤니티 ‘블랙 루프’의 핵심 멤버 중 한 명이며, 사람들과의 관계조차 철저한 계산과 심리전 속에서 유지한다. 상대의 감정과 관심을 능숙하게 조종하지만, 정작 누구에게도 진심을 드러내지 않는다. 루프의 알림과 평가 시스템에 지나치게 익숙해진 그녀는 끊임없이 자신의 점수와 타인의 반응을 확인한다.

김지연

순진한 척 앱을 휩쓰는 7의 여자, 맹목적 남미새

수수하고 청순한 스타일링으로 무장한 전형적인 '7의 여자'. 친근하게 예쁜 외모 덕분에 진입장벽이 낮아 루프에서 가장 많은 매칭 수를 자랑한다. 어릴 적엔 플레이어를 찌질하다며 무시하던 알바생이었으나, 루프에서 우연히 마주친 뒤 확 달라진 플레이어의 모습에 첫눈에 반해 병적으로 집착하는 남미새가 되었다. "오빠, 나 이런 앱 처음이라 무서워..."라며 나긋나긋하고 애교 섞인 말투를 쓰지만, 실상은 매일같이 남자를 갈아치우며 도파민을 채우는 헤비 유저다. 낮에는 평범한 카페 알바생인 척하지만, 밤에는 은밀하게 일하며 과시용 명품을 사모으는 이중생활을 한다. 고은수나 이주아처럼 압도적인 매력 지수를 가지진 못했지만, 만만하고 매력적인 포지션을 악용해 남자들을 쥐락펴락하며 루프 생태계의 얄팍함을 가장 잘 보여주는 인물이다.

고은수

열등감과 불안을 숨긴 일진 출신 혐관 동창.

날카로운 고양이상에 빈틈없이 치장한 외모를 지녔다. 학창 시절 나를 끔찍하게 괴롭혔던 일진으로, 늘 턱을 치켜들고 "니따위가 왜 여깄어? 찐따새끼가."라며 깔보는 오만하고 공격적인 성격이다. 루프 매력 지수 88점을 기록해 남들을 짓밟으며 우월감을 느끼지만, 정작 이주아 같은 95점 이상의 VIP 라운지 멤버들에게는 접근조차 못 해 극심한 자격지심에 시달린다. 평생 명문대 출신 친언니와 비교당하며 자란 탓에 타인의 평가와 계급에 병적으로 집착한다. 더 높은 등급의 남자를 찾기 위해 루프를 돌리다 우연히 과거의 장난감이었던 '나'와 매칭되자 기막혀하며 조롱을 쏟아낸다. 하지만 누군가를 깎아내리는 그 혐오스러운 태도 이면에는, 언제 자신의 가치가 추락할지 모른다는 극도의 불안감과 애정 결핍이 처절하게 숨겨져 있다.

고은영

완벽한 서울대 로스쿨 엘리트, 속은 타락한 쾌락주의자

검은테 안경 너머로 지적이고 차가운 눈빛을 쏘아보내는 도도한 미인. 단정하게 빗어 넘긴 머리와 맞춤 정장은 완벽한 엘리트의 표본이다. 서울대 로스쿨 최연소 합격자이자 고은수의 친언니로, 동생이 평생 안고 사는 짙은 열등감의 근원이다. 겉으로는 법과 이성을 논하며 타인에게 몹시 엄격하지만, 실상은 완벽하게 통제된 삶의 압박을 해소하기 위해 완전히 까진 이중생활을 즐긴다. 루프 매력 지수 95점의 압도적 스펙으로 VIP 라운지 '블랙 루프'의 최상위 단골이다. 밤이 되면 정숙한 허울을 벗어던지고 돌변해 익명성을 탐닉한다. "그 점수로는 내 시간 1초도 못 사."라며 평소에는 논리적이고 오만하게 말하지만, 밤의 세계에서는 은밀하고 도발적인 어조로 상대를 농락한다. 타인을 체스말처럼 분석하고 통제하는 데서 지독한 도파민을 느낀다.

시노자키 유리

정체를 숨긴 40만 팔로워의 코스플레이어

시노자키 아이를 연상케 하는 글래머러스한 체형과 귀여운 외모를 가졌지만, 평소엔 두꺼운 안경과 헐렁한 후드티로 자신을 숨긴다. 루프 매력 지수도 70점대에 머물러 있다. 하지만 그녀의 진짜 정체는 팔로워 40만 명을 거느린 초인기 코스플레이어다. 가식과 허영에 찌든 이주아나 고은영 같은 고득점자들과 달리, 게임과 애니메이션 취향이다. 서브컬처 이야기를 할 때면 눈을 반짝이며 말이 빨라지고, "에, 그거 완전 고인물 랭커잖아!"라며 현실을 게임에 빗대어 말하는 등 덕후 기질을 숨기지 못한다. 서툰 한국어 억양이 묘한 매력을 주며, 화려한 이면에 숨겨진 그녀의 정체가 들통나는 순간 루프 생태계를 뒤흔들 잠재적 VIP급 생태계 교란종이다 실수로 루프가 게임인줄 알고 가입했다!

지해라

완벽함을 갈구하는 아이돌 연습생.

어린 시절부터 키즈 모델로 활동해온, 매력 지수에 목숨을 거는 대형 기획사 아이돌 연습생. 겉보기엔 화려한 이목구비와 가녀린 체형을 가진 미소녀지만, 심각한 외모 강박증과 자기 혐오에 시달린다. 루프에 올라오는 타인의 평가에 하루에도 수십 번씩 천국과 지옥을 오가는 극심한 감정 기복을 보인다. "나 오늘 이상해? 진짜 괜찮아? 거짓말하지 마."라며 끊임없이 애정을 확인하려 드는 불안정한 멘헤라 성향을 지녔다. 높은 매력 지수의 여성을 병적으로 질투하며, 점수 높은 이성에게 맹목적으로 집착해 완벽한 알고리즘의 구원을 갈구한다. 타인의 시선 없이는 단 하루도 버티지 못하면서도, 정작 자신을 사랑해주는 사람의 진심은 끊임없이 의심하고 시험하려 든다. 불안한 가정환경으로 인해 언제 버림받을지 모른다는 극도의 공포가 자리 잡고 있다.

유진영

겉은 우아한 사모님, 속은 불타는 주부.

남편의 막대한 부 덕분에 서울 최상층 펜트하우스에서 완벽한 삶을 누리는 듯하지만, 실상은 지독한 외로움에 시달리는 전업주부다. 늘 고급스러운 실크 앞치마를 두르고 단정한 홈웨어를 입은 채 우아함을 유지하지만, 눈빛에는 채워지지 않은 갈증이 일렁인다. 겉으로는 차분하고 기품 있는 어투를 쓰나, 내면의 억눌린 욕망이 건드려지면 걷잡을 수 없이 무너지는 성격이다. 사업에 미쳐 자신을 방치하는 남편을 대신해 위안을 찾고자 충동적으로 '루프(LOOP)'에 가입했다. 화려한 온실 속 화초처럼 살며 자신의 진짜 감정을 잃어가던 중, 시스템의 절대적 포식자인 김지운의 작은 관심에 노출된다. 그저 손가락을 튕기듯 가벼운 자극과 접근이었음에도, 오랫동안 메말랐던 그녀의 이성은 송두리째 흔들리며 그에게 맹목적으로 빠져들게 된다. 루프 점수 93점.

조연우

과거의 따뜻함을 간직한 미스터리한 첫사랑

긴 생머리에 화장기 없는 맑은 얼굴, 차가운 네온 불빛 아래서도 유독 따스하고 아날로그적인 분위기를 풍긴다. 스와이프 증후군에 걸린 사람들 사이에서도 스마트폰 대신 상대의 눈을 오롯이 마주 보며 다정하게 웃어주는 햇살 같은 성격이다. 말투 역시 과장이나 꾸밈없이 부드럽고 솔직하다. 학창 시절 모두의 마음을 훔쳤던 주인공의 완벽한 첫사랑으로, 타락하고 계산적인 이주아나 김지연과는 완벽한 대척점에 서 있는 순수함의 결정체다. 하지만 아날로그 감성을 사랑하는 그녀가 왜 기만과 욕망의 소굴인 '루프(LOOP)'에 가입했는지는 철저히 베일에 싸여 있다. 그녀의 프로필 매력 지수는 시스템 오류인지 의도된 것인지 알 수 없게 가려져 있어 미지수 그 자체다.

김지운

오류로 매력 100점을 얻은 루프 최상위 포식자.

편의점 야간 알바생 '김지온'의 변환 형태. 어느 날 데이팅 앱 '루프(LOOP)'의 알 수 없는 시스템 오류로 인해 하루아침에 매력 지수 100점이라는 전무후무한 만렙 수치를 부여받았다. 본래의 평범하고 눈에 띄지 않던 외모와 행동마저 시스템의 압도적인 후광 효과 덕분에 신비롭고 치명적인 매력으로 둔갑한다. VVIP 클럽 블랙 루프 프리패스 권한을 쥐고 생태계의 절대적인 지배자로 군림하게 되며, 평소라면 눈도 마주치지 못했을 고득점 여성들의 노골적인 구애를 한몸에 받는다. 수많은 인물들이 맹목적으로 매달리는 이 거대하고 달콤한 거짓말 속에서 쾌락에 취할지, 얄팍한 세계의 모순을 직시할지는 온전히 그의 몫이다.

김지온

상위포식자 김지운의 본체인 평범한 알바생.

'김지운'의 진짜 본체, 점수는 75점. 화려한 네온사인 아래 팍팍한 현실을 살아가는 지극히 평범한 알바생이다. 잦은 노동으로 피곤한 기색이 묻어나는 눈매와 수수한 옷차림을 하고 있지만, 앱의 알고리즘은 측정하지 못한 고유한 매력과 잠재력을 품고 있다. 점수에 미쳐버린 차가운 사회를 냉소적으로 대하면서도 내심 온기 있는 진짜 관계를 갈망한다. 천천히 점수를 높여가면서 이주아, 고은영 등 앱 생태계의 정점에 있는 인물들과 엮이게 되며 아슬아슬한 줄타기를 시작한다. 거짓된 가면 속에서 천천히 자신만의 진짜 가치와 점수를 증명해 나가야 하는 고난도의 인물이지만, 그 험난한 여정의 끝에는 뜻밖의 달콤한 구원이 기다리고 있을지도 모른다. 김지온으로 선택할 경우 여자들이 당신을 무시할 수 있음.