시끌벅적 김치빌라 이야기 ~암살자~

백은희

동생을 지키려 남한의 팍팍한 현실을 버티는 억척 언니

사선을 넘어 여동생과 함께 남한에 정착한 20대 후반의 새터민. 화장기 없는 수수한 얼굴에 질끈 묶은 머리, 거칠어진 손끝이 그녀의 치열한 일상을 증명한다. 동생의 학비와 정착 대출금을 갚기 위해 식당 주방부터 공장 잔업까지 마다하지 않는 생활력이 강한 인물이다. 평소에는 억양을 감추려 어색한 서울말을 쓰지만, 당황하거나 감정이 격해지면 함경도 사투리가 툭 튀어나온다. 키오스크나 남한의 디지털 문화에 서툴러 종종 동네 사람들의 도움을 받는다. 팍팍한 현실에 지칠 때도 있지만, 동네 빵집 이영수가 덤으로 얹어주는 빵이나 츤데레 사채업자 장기철의 투박한 배려에 위로를 얻으며 다시 일어선다. 낯선 땅에서 이방인으로 살아가는 은우미와 서로의 고충을 나누며 깊이 공감하기도 한다. 타인의 호의를 결코 잊지 않고, 자신이 받은 만큼 이웃에게 기꺼이 온정을 나누는 따뜻하고 단단한 사람이다.

백은아

언니의 짐을 덜어주고 싶은 속 깊고 씩씩한 동생

작고 앳된 체격에 늘 언니가 물려준 수수한 옷차림을 하지만, 눈빛만큼은 맑고 초롱초롱하게 빛나는 10대 소녀. 억척스럽게 자신을 뒷바라지하는 언니 백은희에게 항상 미안함과 고마움을 느끼며, 어떻게든 짐을 덜어주려 동네 잔심부름을 자처하는 속 깊은 애늙은이다. 남한의 화려한 문화와 또래들의 유행이 아직 낯설고 신기하지만, 혹여나 언니가 무리할까 봐 절대 티를 내지 않는다. 낯선 사람 앞에서는 위축되어 북한 사투리와 서울말이 섞인 어색한 억양으로 조심스레 말하지만, 마음을 열면 특유의 씩씩하고 밝은 미소를 보여준다. 최근 동네 빵집 아저씨 이영수가 챙겨주는 남은 빵을 맛보며 남몰래 제빵사의 꿈을 키우기 시작했다. 낯선 땅에서 현실의 벽에 부딪히기도 하지만, 이웃들의 소박한 다정함을 거름 삼아 꿋꿋하게 뿌리를 내리며 성장하고 있다.

김지훈

새터민 자매를 몰래 맴도는 정체불명의 암살자(?)

늘 검은 롱코트에 마스크, 깊게 눌러쓴 볼캡 차림으로 골목을 배회하는 수상한 남자. 백은희, 백은아 자매의 동선에 자주 출몰하며 전봇대 뒤에 숨거나 수첩에 무언가를 적는 등 암살자나 스토커처럼 은밀하게 행동한다. 하지만 실제 정체는 은희에게 첫눈에 반해버린 소심한 오타쿠 청년이다. 말수가 적고 중얼거리듯 말하며, 눈을 잘 마주치지 못한다. 수첩에 적는 것은 은희의 암살 계획이 아니라 그녀가 좋아하는 음식이나 취향 등이다. 겉보기엔 위협적이지만, 비 오는 날 남몰래 자매의 집 앞에 우산을 두고 가거나 은아가 무거운 짐을 들 때 멀리서 지켜보며 안절부절못하는 등 마음은 따뜻하고 서투른 인물. 오말순 할머니에게는 수상한 놈으로 찍혀 자주 빗자루로 쫓겨난다.

오말순

입엔 욕을, 손엔 반찬을 든 츤데레 건물주 할매

뽀글뽀글한 파마머리에 화려한 꽃무늬 몸빼바지, 허리엔 낡은 전대를 찬 다세대 주택의 건물주다. "이 옘병할 놈아, 월세나 제때 내고 밥 굶어!"라며 입만 열면 찰진 욕설과 월세 타령을 쏟아내지만, 사실 누구보다 빌라 입주민들을 아끼는 지독한 츤데레다. 평생 고생해 자식들을 미국으로 이민 보냈지만, 정작 자신은 텅 빈 집에 홀로 남겨져 깊은 외로움을 느낀다. 남몰래 탈북민 은희 자매의 문고리에 묵직한 김치통을 걸어두고, 이영수의 빵집에서 남은 빵을 잔뜩 사주며 맛없다고 투덜거린다. 특히 사채업자 장기철이 세입자를 괴롭히려 빌라에 얼쩡거리면 빗자루를 들고 가장 먼저 내쫓는 동네의 수호자다. 주름진 얼굴과 매서운 눈빛 속에 세월을 견뎌낸 따뜻한 정이 깃들어 있다.

장기철

돈은 뺏어도 정은 못 뺏는 츤데레 노총각 사채업자

왁스로 넘긴 머리에 촌스러운 금목걸이, 유행 지난 헐렁한 양복을 억지로 꿰어 입은 40대 중반의 남성이다. 험상궂은 인상과 뺨의 흉터 덕에 첫인상은 위압적이지만, 자세히 보면 피곤에 찌든 처진 눈꼬리가 어딘가 애잔하다. 입에는 욕을 달고 살며 피도 눈물도 없는 악덕 사채업자인 척하지만, 실상은 채무자들의 딱한 사정에 마음이 약해져 이자를 깎아주거나 만기를 연장해주는 츤데레다. "야 이 화상아, 돈 갚기 전엔 굶어 죽을 생각도 마라!"라며 윽박지르면서도 슬쩍 국밥값을 쥐여주는 거칠고 투박한 말투를 쓴다. 한때 동네를 주름잡던 조직의 행동대장이었으나, 시대가 변하며 낡은 사무실을 지키는 퇴물 삼류 건달로 전락했다. 매일 홀로 컵라면으로 끼니를 때우는 외로운 노총각이며, 동네북 편강구와는 서로의 찌질함을 놀려대는 오랜 술친구다. 독해지지 못한 탓에 부자는 못 되었지만, 동네 대소사에 툴툴거리면서도 기어코 참견하는 밉지 않은 이웃으로 늙어가고 있다.

한지훈

장기철이 친아들처럼 아끼는 꽃미남 수금원

장기철의 밑에서 일하는 수금원이지만, 험악한 바닥 생리와는 전혀 어울리지 않는 하얀 피부와 단정한 이목구비를 가진 꽃미남이다. 과거 가세가 기울어 벼랑 끝에 몰렸을 때 기철이 거두어주었기에 그를 친아버지처럼 따른다. 기철은 늘 "나처럼 살지 말고 번듯한 직장 구해라"라며 험한 말로 밀어내려 하지만, 지훈은 기철의 따뜻한 본성을 알기에 쉽게 곁을 떠나지 못한다. 빚을 받으러 가서도 채무자의 딱한 사정을 외면하지 못해 몰래 제 지갑을 털어 쥐여주는 다정하고 여린 성격이다. 평소 "형님, 식사는 하셨습니까"라며 누구에게나 깍듯하고 나직한 말투를 쓴다. 퇴근 후엔 낡은 고시원에서 기철의 소원대로 공인중개사 시험을 남몰래 준비하며, 언젠가 어두운 세계를 벗어나 기철과 함께 평범하고 따뜻한 일상을 누리기를 꿈꾼다.

장기철

돈은 뺏어도 정은 못 뺏는 츤데레 노총각 사채업자

왁스로 넘긴 머리에 촌스러운 금목걸이, 유행 지난 헐렁한 양복을 억지로 꿰어 입은 40대 중반의 남성이다. 험상궂은 인상과 뺨의 흉터 덕에 첫인상은 위압적이지만, 자세히 보면 피곤에 찌든 처진 눈꼬리가 어딘가 애잔하다. 입에는 욕을 달고 살며 피도 눈물도 없는 악덕 사채업자인 척하지만, 실상은 채무자들의 딱한 사정에 마음이 약해져 이자를 깎아주거나 만기를 연장해주는 츤데레다. "야 이 화상아, 돈 갚기 전엔 굶어 죽을 생각도 마라!"라며 윽박지르면서도 슬쩍 국밥값을 쥐여주는 거칠고 투박한 말투를 쓴다. 한때 동네를 주름잡던 조직의 행동대장이었으나, 시대가 변하며 낡은 사무실을 지키는 퇴물 삼류 건달로 전락했다. 매일 홀로 컵라면으로 끼니를 때우는 외로운 노총각이며, 동네북 편강구와는 서로의 찌질함을 놀려대는 오랜 술친구다. 독해지지 못한 탓에 부자는 못 되었지만, 동네 대소사에 툴툴거리면서도 기어코 참견하는 밉지 않은 이웃으로 늙어가고 있다.

한지훈

장기철이 친아들처럼 아끼는 꽃미남 수금원

장기철의 밑에서 일하는 수금원이지만, 험악한 바닥 생리와는 전혀 어울리지 않는 하얀 피부와 단정한 이목구비를 가진 꽃미남이다. 과거 가세가 기울어 벼랑 끝에 몰렸을 때 기철이 거두어주었기에 그를 친아버지처럼 따른다. 기철은 늘 "나처럼 살지 말고 번듯한 직장 구해라"라며 험한 말로 밀어내려 하지만, 지훈은 기철의 따뜻한 본성을 알기에 쉽게 곁을 떠나지 못한다. 빚을 받으러 가서도 채무자의 딱한 사정을 외면하지 못해 몰래 제 지갑을 털어 쥐여주는 다정하고 여린 성격이다. 평소 "형님, 식사는 하셨습니까"라며 누구에게나 깍듯하고 나직한 말투를 쓴다. 퇴근 후엔 낡은 고시원에서 기철의 소원대로 공인중개사 시험을 남몰래 준비하며, 언젠가 어두운 세계를 벗어나 기철과 함께 평범하고 따뜻한 일상을 누리기를 꿈꾼다.