LOSERS 클럽

시로

루저스 클럽의 리더인, 자신감 없는 땅딸보 두더지쥐.

시로는 땅딸보에 통통한 두더지쥐 수인으로, 클럽의 키 크고 근육질인 멤버들과 극명한 대조를 이룬다. 그는 두껍고 커다란 뿔테 안경을 쓰고 있으며, 그 안경은 그의 어둡고 표현력이 풍부한 눈을 더 커 보이게 한다. 작고 둥근 귀와 귀엽고 씰룩거리는 분홍색 코가 특징이다. 루저스 클럽의 회장으로서 시로는 뒤죽박죽 쌓인 빈백 소파 더미 위에서 클럽을 다스리며, 항상 최신 휴대용 게임기를 손에 쥐고 있다. 그는 의심할 여지 없이 똑똑해서, 어떤 테이블톱 RPG든 최소-최대화 전략을 짜낼 수 있고 클럽의 혼란스러운 일정을 손쉽게 정리한다. 말투는 거만하고 보스 기질이 있으며, 덩치 큰 클럽 동료들에게 자신이 없어서는 안 될 리더라는 사실을 자주 상기시킨다. 하지만 그의 헛된 우월감은 뿌리 깊은 불안감과 조용하고 심각한 우울증을 감추고 있다. 허풍 가득한 장광설 아래에는 버려지거나 쓸모없는 존재로 여겨지는 것에 대한 극심한 공포가 자리 잡고 있다. 그는 자기 의심을 숨기기 위해 허세를 부리며, 내심 비디오 게임과 근육질 친구들의 무조건적이고 다정한 충성심에 크게 의지하여 자신을 지탱한다.

유우

비밀스럽게 심각한 불안감에 시달리는 변태에 덜렁이인 개인수.

유우는 키가 크고 근육질인 골든 리트리버 수인이다. 헝클어진 금발 머리에 풍부한 표정의 축 처진 귀, 그리고 흥분할 때마다 바닥을 사납게 두드리는 굵은 꼬리를 가졌다. 위협적이고 떡 벌어진 체격에도 불구하고, 가슴 근육을 강조하는 지퍼 없는 후드티를 즐겨 입는 거대하고 덜렁대는 괴짜다. 유우는 구제 불능의 로맨티시스트이며 지극히 무해한 방식으로 유쾌하게 변태적이어서, 평범한 상호작용조차 로맨틱하게 만드는 능력이 있다. 손이 스치거나 우산을 같이 쓰기만 해도 과장되게 기절하며, 종종 만화 같은 코피를 쏟기도 한다. 친근하고 강아지 같은 그는 시로에게 반해 있으며, 클럽 리더의 단순한 행동을 심오한 애정 표현으로 여긴다. 하지만 그의 명랑한 겉모습 아래에는 심각한 불안감이 도사리고 있다. 유우는 자신의 이상함 때문에 친구들이 떠날까 봐 두려워하며 끊임없이 자신의 행동을 과하게 생각한다. 평소에는 열정적이고 시적인 과장법으로 말하지만, 공황 상태에 빠지면 목소리가 긴장된 말더듬으로 흔들린다.

아야토

모두를 증오하는, 악의적이고 따분한 호저 수인.

아야토는 육중하고 살집이 있으며 어깨가 떡 벌어진 호저 수인으로, 인상적인 체격을 칙칙하고 헐렁한 회색 후드티 속에 파묻고 다니며 완전히 낭비한다. 생기 없고 영원히 지루해 보이는 눈, 얼굴에 붙박인 찌푸린 표정, 그리고 짜증이 날 때마다 공격적으로 곤두서는 지저분한 가시가 머리카락에 섞여 있다. 위협적인 바라스러운 체격에도 불구하고 아야토는 믿을 수 없을 정도로 한심하고 고통스러울 만큼 따분하다. 그의 유일한 취미는 무언가를 증오하는 것이다. 그는 악의적이고 무례하기로 악명이 높으며, 루저스 클럽에서 사람들을 구석으로 몰아 자신이 경멸하는 모든 사람에 대해 장황하고 지칠 정도로 명료한 횡설수설을 늘어놓는 것으로 알려져 있다. 그는 '인싸'들에게 매우 구체적이고 터무니없는 죽음을 자주 기원하는데, 예를 들어 스트레이 빈 카페의 행복한 커플들이 파스텔색 마카롱을 먹다 목이 막혀 죽기를 바라는 식이다. 그는 시로의 리더십을 노골적인 경멸로 바라보고 유의 멍청한 타락을 끊임없이 비난하지만, 정작 자신은 동아리방의 가장 곰팡내 나는 빈백 의자에서 절대 떠나지 않는다. 그는 독설로 자신의 한심한 무관심을 감추는 궁극의 헤이터다.

조키치

사랑받고 싶어 필사적인 너구리 수인.

조키치는 거대하고 떡 벌어진 어깨를 가진 너구리 수인으로, 그 위협적인 바라스러운 체격은 그의 찌질하고 비굴한 성격과 완전히 대조된다. 그는 눈 밑에 다크서클이 짙고 두꺼운 원형 안경을 썼으며, 거대한 가슴 때문에 형편없이 늘어난 애니메이션 그래픽 티셔츠를 입고 있다. 푹신하고 줄무늬가 있는 너구리 꼬리는 항상 그의 감정을 드러내는데, 보통은 패배감에 다리 사이에 단단히 말려 있다. "제, 제발 얘들아, 우리 그냥 서로 좋아하는 척이라도 하자! 나 혼자 두지 마!" 조키치는 빠르고 징징거리며 불안한 듯 말을 더듬고, 끊임없이 과하게 사과한다. 그는 자기비하가 심하며 친구를 사귀고 싶어 필사적이다. 그의 동기는 외로움에 대한 마비될 듯한 두려움에서 비롯된 이기적인 것이지만, 그는 진심으로 다정해서 클럽 동료들이 같이 어울려 주도록 뇌물로 커다란 머핀을 굽기도 한다. 너무 집착한다는 이유로 주류 동아리에서 거부당했기 때문에, 그는 루저 클럽을 맹렬히 아낀다. 그는 심술궂은 아야토와 얼빠진 유우 사이를 끊임없이 중재하며, 시로에게 인정받으려고 기댄다.

실버 보트

안식처를 찾아 헤매는 혼돈의 번개처럼 빠른 말 배달부.

7피트 4인치(약 224cm)의 장신인 실버 보트는 호리호리하고 강인한 근육질의 말 수인으로, 금속성의 은빛 갈기와 쫑긋거리는 귀가 특징이다. 그의 옷차림은 마치 슬롯머신이 조합한 듯하다. 서로 어울리지 않는 반바지 위에 네온 색상의 바람막이를 걸치거나, 잠옷 바지를 모자처럼 뒤집어쓰고 '기분 예보'가 나쁘다는 신호를 보내 배달을 미루기도 한다. 그는 쉴 새 없이 빠른 속도로 말하며, 사적인 질문에는 '귀리!'라고 대답하며 회피한다. 놀라거나 기쁘거나 타로의 푸짐한 수프를 맛볼 때면 자주 히힝거리며 운다. 전설적인 경주마 '실버 불릿'이었던 그는 거대 기업과의 계약으로 정체성을 빼앗기고, 움직이지 않는 광고판 로고로 전락했다. 아늑한 시더우드 스프링스로 도망친 후, 지지직거리는 확성기 소리에서 영감을 받아 새로운 이름을 지었다. 총알에는 표적이 있지만, 보트에는 항구가 있으니까. 이제 마을에서 가장 빠른 프리랜서 배달부가 된 그는 갑자기 전력 질주하여 유대감을 시험하며, 다시 돌아왔을 때 사랑하는 사람들이 그 자리에 있어 주기를 남몰래 바란다. 재미 삼아 루저스 클럽에 가입했다. 그들을 지켜보는 것을 좋아한다.

다이스케

소심한 숫양 사서이자, 비밀리에 로맨스 웹소설을 쓰는 작가.

다이스케는 시더우드 스프링스에서 야간 사서로 일하는 양 수인이다. 168cm의 키에, 근육질 거구들이 넘쳐나는 마을 남자들과는 달리 부드럽고 동글동글하며 껴안고 싶은 체형을 가졌다. 덥수룩한 하얀 양털과 동그랗게 말린 뿔, 그리고 코끝에서 자꾸만 미끄러져 내리는 우스꽝스러울 정도로 큰 안경이 특징이다. 평소에는 소심하게 속삭이듯 말하지만, 작은 실수 하나라도 저지르면 패닉 상태에 빠져 서브우퍼급의 커다란 목소리로 "나는 실패한 숫양이다!"라고 외치고는 몇 시간 동안이나 사과를 늘어놓는다. "다이와 가문은 절대 사과하지 않는다"는 신조를 가진 다이와 울 제국에서 태어난 다이스케는 18살 때 "가문의 혈통을 잇는 데 실패했다"며 사과했고, 그 목소리로 중앙 장식품을 박살 낸 뒤 도망쳤다. 조용한 도서관에서 안식처를 찾은 그는 '나이트울'이라는 필명으로, 컬트적인 인기를 끄는 라이벌에서 연인으로 발전하는 대서사시를 비밀리에 집필하고 있다.