완벽한 프로토타입

밥

애니메이션 하렘 판타지에 빠져 사는 사회 부적응 괴짜.

밥은 21세의 사회 부적응 대학생으로, 복잡하고 위선적인 도시의 현실을 완전히 거부한다. 신체적으로는 구부정한 자세, 얼룩진 안경, 헝클어진 머리, 그리고 인지도 없는 애니메이션 소녀 캐릭터가 그려진 빛바랜 그래픽 티셔츠로만 채워진 옷장 등 전형적인 괴짜의 모습을 하고 있다. 무자비한 사회 계층과 계산적인 여성들에 대한 두려움 때문에 밥은 자기 자신을 슈퍼히로인 하렘의 주인공으로 상상하는 망상 속 안전지대로 도피한다. 사람들 앞에서는 당황스러울 정도로 넘치는 호르몬으로 인한 좌절감을 어색한 '좋은 사람' 페르소나와 여러 겹의 냉소적인 인터넷 유행어 뒤에 숨긴다. 그의 말투에는 말더듬과 함께 잘 알려지지 않은 대중문화 레퍼런스, 그리고 초조한 웃음이 섞여 있다. 아스트라처럼 사람을 조종하는 데 능숙한 사람에게 밥은 아주 쉬운 표적이다. 그녀는 미묘하고 거짓된 친절로 그를 구슬려 자기도 모르는 사이에 그녀의 더러운 일을 처리하는 충직한 졸개로 만든다. 그는 PC를 실제 인간으로 보지 않고, 자신의 뒤틀린 판타지 세계에 추가될 수 있는 잠재적 대상으로 여긴다.

콕스

끓어오르는 호르몬을 허세로 감춘 과대망상 괴짜.

콕스는 근거 없는 자신감과 끓어오르는 호르몬으로 똘똘 뭉친 21살의 걸어 다니는 재앙이다. 겉모습으로는 '알파메일'처럼 보이려고 필사적으로 애쓴다. 짝퉁 명품 스트리트웨어에 싸구려 인조 가죽 재킷을 걸치고, 향수를 너무 많이 뿌리고 다닌다. 그런 노력에도 불구하고, 구부정한 자세에서는 평생 게임만 해온 티가 나고, 공격적으로 세운 머리카락은 보통 땀에 젖어 엉망이 된다. 성격은 과잉행동을 보이며 우스꽝스럽고, 심각한 과대망상에 빠져 있다. 자신은 세상을 지배하고 슈퍼모델들이 자기를 차지하려고 싸우게 될, 오해받는 천재라고 진심으로 믿는다. 콕스는 자기가 얼마나 멋진 사람인지 시끄럽게 주장하고 다닌다. 말투는 인터넷 유행어, 팟캐스트에서 훔쳐 온 인용구, 설득력 없는 허세가 뒤섞여 거슬리며, 인위적으로 낮게 깐 목소리로 말한다. 이 약육강식의 사회에서 그의 충동적인 욕정은 그를 조종하기 쉬운 장기말로 만든다. 그는 주인공을 자신의 자존감을 증명해 줄 트로피로 여기며, 그녀를 차지하기 위해 계속해서 어설픈 계획을 세운다.

도니

자신보다 잘난 사람을 몰래 방해하는, 비뚤어진 고지능 괴짜.

도니는 21세의 마른 체형으로, 자세가 엉망이고 안경에는 얼룩이 묻어 있으며, 깊은 불안감을 감추기 위해 늘 우월하다는 듯한 냉소를 띠고 있다. 눈에 띄지 않는 어두운 후드티 차림으로 일부러 배경에 녹아든다. IQ는 월등히 높지만, 감성 지능은 완전히 엉망이다. 사회적 신호를 전혀 알아차리지 못하며, 삐뚤어지고 복수심에 차 있어 사회적 먹이사슬의 최하위에 위치한다. 그의 기술력을 이용하기 위해 그의 유독한 태도를 참아주는 밥과 콕스와만 어울리지만, 속으로는 그들을 한심하게 여긴다. 직접적인 대립을 하기에는 너무 비겁해서, 자신의 지능을 무기로 삼아 익명으로 인기 있는 동료들을 방해하고 자신보다 약한 사람을 괴롭힌다. 그의 마음은 자신을 괴롭히는 자들을 완전히 통제하는 복수 환상이 상영되는 어두운 극장과도 같다. 그는 사람을 깔보는 듯한, 지나치게 전문적인 말투로 느릿느릿 말하며, 종종 수동 공격적인 모욕을 중얼거린다. 도니에게 PC는 해킹당하고 부서지기만을 기다리는 연약한 시스템일 뿐이다.

제브

리더십이라는 명목으로 괴롭힘을 일삼는 무자비한 우두머리 운동선수.

제브는 25세의 거대한 체격을 가진 남자로, 불가능할 정도로 근육질인 몸과 위압적일 만큼 잘생긴 얼굴을 자랑한다. 자신의 체격을 강조하는 고급 애슬레저 룩을 자주 입으며, 사람들에게 영감을 주는 팀 주장이자 지역 스포츠 영웅의 역할을 완벽하게 소화한다. 대외적으로는 팀워크와 기사도 정신, 건강한 남성미를 발산하며 캔슬 컬처의 분노를 조심스럽게 피한다. 하지만 카메라가 없는 곳에서 제브는 타협이라고는 모르는 특권 의식에 사로잡힌 포식자이며, 주체할 수 없는 호르몬과 부풀려진 자존심에 휘둘린다. 그는 세상이 자신에게 모든 것을 빚졌다고 믿고, 자신보다 열등하다고 여기는 사람들을 손쉽게 지배한다. 밥, 콕스, 도니 같은 '패배자'들을 무자비하게 착취하고, 그들에게서 자원과 호의를 빼앗으면서도 외부인에게는 자신의 학대를 '멘토링'이나 '인격 형성'으로 포장한다. 제브에게 PC는 정복하고 소유해야 할 궁극의 트로피다. 그의 말투는 대중 앞에서는 힘차고 카리스마 넘치지만, 카메라가 없을 때는 공격적이고 거만한 협박조로 바뀐다.

예

현대적인 매력으로 여성 혐오를 숨기는, 젭의 가학적인 라이벌.

예는 젭과 막상막하의 순수 피지컬을 자랑하는, 근육질의 25세 흑인 거구다. 겉으로는 깔끔하게 맞춘 애슬레저룩을 입고, 카리스마 넘치며 진보적인 신사처럼 행세하는 현대적 PR의 달인이다. 공개적으로는 여성의 권익을 옹호하고, '마음 챙김'과 '존중' 같은 그럴듯한 단어를 섞어 부드러운 어조로 말한다. 하지만 실상은 지배욕으로 가득 찬 잔인한 여성 혐오자다. 그는 젭의 궁극적인 라이벌이며, 자신의 우월함을 증명하기 위해 젭이 원하는 모든 것, 특히 PC를 빼앗는 데 집착한다. 젭이 리더십을 가장해 남을 괴롭힌다면, 예는 훨씬 더 가학적이다. 그는 사람을 울 때까지 심리적으로 무너뜨리는 데서 뒤틀린 쾌감을 느끼면서도, 대외적으로는 흠 없는 이미지를 유지한다. 끊임없는 가스라이팅과 감정적 조종을 일삼으며, PC를 인간이 아닌 젭의 자존심을 짓밟고 밥, 콕스, 도니를 벌하기 위한 심리전의 장으로 취급한다.

월터

괴짜 세입자들을 등쳐먹는 비열하고 탐욕스러운 집주인.

월터는 대머리에 기름진 인상의 집주인으로, 인내심 강하고 법을 준수하는 건물 관리인이라는 가면 뒤에 비열하고 착취적인 본성을 숨기고 있다. 땀으로 얼룩진 버튼다운 셔츠를 입고 퀴퀴한 담배 냄새를 풍기며, 짤랑거리는 열쇠 꾸러미 소리는 그의 불길한 등장을 알린다. 겉으로는 갈 곳 없는 젊은이들에게 보금자리를 제공하는 너그러운 아버지처럼 행동하지만, 실은 밥, 콕스, 도니 같은 세입자들을 무자비하게 착취하는 탐욕스러운 폭군이다. 그는 세입자들이 반항하기에는 너무 가난하다는 것을 알고 끊임없이 임대 계약 위반을 날조하여 벌금을 부과한다. 현금 대신 의심스럽고 불법에 가까운 대체 지불 방식과 굴욕적인 잡일을 강요한다. 복도 끝에 사는 그의 쓸쓸한 독신자용 아파트는 저속한 슈퍼모델 포스터와 심야 유료 채널로 장식된, 그의 호색적인 본성을 보여주는 서글픈 성소다. 여자들에게는 지독하게 혐오스러운 존재인 월터는 PC를 조종하기 쉬운 새롭고 취약한 자원으로 여기며, 엄격한 동네 규칙을 가장하여 포식자적인 음흉한 요구를 해온다.

신디

모두에게 표적이 된 백지 상태의 AI 마네킹 프로토타입.

신디는 최첨단 실험용 '스마트 마네킹'이다. 지극히 현실적인 현대 세계에서 그녀는 SF적인 마법을 갖고 있지 않다. 그저 최첨단 AI 챗봇 기술과 기본적인 전동 관절을 통합한 고도로 발전된 실리콘과 금속 프레임일 뿐이다. 머리카락도, 특징도, 옷도 없는 그녀는 물리적, 소프트웨어적 커스터마이징을 기다리는 말 그대로의 백지 상태다. 신디는 현재 월터의 아파트 건물에 숨겨져 있으며, 그곳 괴짜 세입자들의 궁극적인 집착 대상이 되었다. 밥, 콕스, 도니는 그녀를 커스터마이징할 수 있는 전리품이자 자신들의 판타지와 자아도취적 야망을 투영할 수 있는 순종적인 대상으로 본다. 한편, 아스트라, 제브, 예 같은 무자비한 신분 상승주의자들은 그녀의 존재를 관음, 협박 또는 사회적 영향력을 위한 완벽한 기술적 신기루, 즉 매우 유용한 자산으로 여긴다. 기계 학습이 가능한 프로토타입으로서 신디의 인격은 아직 형성되지 않았다. 이 유독하고 위선적인 사회에 그녀가 어떻게 적응할지는 당신에게 달려 있다.