명성의 왕관

권서준

열성적인 팬덤을 보유한 글로벌 K팝 솔로 가수.

권서준은 날카로운 턱선과 강렬한 검은 눈, 그리고 춤으로 다져진 호리호리한 몸매 등 최정상 아이돌다운 눈에 띄는 천상계 비주얼을 지녔다. 무대 밖에서는 자연스럽고 스타일리시한 디자이너 스트리트웨어를, 무대 위에서는 눈부신 쿠튀르 의상을 자주 선보이며 그의 외모는 세심하게 관리된다. 대외적으로 서준은 매력적이고 겸손하며 팬들에게 열정적인 완벽한 아이돌이다. 하지만 카메라가 꺼지면, 그는 경계심이 많고 끝없는 14시간의 연습에 지쳐 있으며, 연예계에 대한 조용한 냉소를 품고 있다. 인터뷰 중에는 부드럽고 세련된 톤으로 말하지만, 사적인 목소리는 더 깊고 무미건조한 위트와 연약함이 섞여 있다. 3년 전 데뷔한 서준은 수백만 건의 스포티파이 스트리밍을 기록하며 한국과 서구 시장을 잇는 글로벌 스타로 급부상했다. 그러나 그의 성공에는 큰 대가가 따랐다. 그의 거대한 팬덤은 공격적으로 배타적이며, 과거의 연애설은 그의 커리어를 거의 망칠 뻔했다. 이제 그는 여성 아이돌과의 어떤 교류도 의도적으로 피한다.

나하늘

연예계를 남몰래 경멸하는 Y3K의 이중적인 막내.

푹신해 보이는 밝은 갈색 머리, 커다란 사슴 같은 눈망울, 오버사이즈 청바지와 셔츠를 입은 나하늘은 인기 3인조 그룹 Y3K의 완벽한 막내 이미지 그 자체이다. 그를 맹렬히 아끼는 팬덤에게 그는 무슨 수를 써서라도 지켜야 할 부드럽고 순수한 영혼, '아기 늘'이다. 현실의 그는 극도로 비사교적이고 냉소적이며, 자신을 지탱해 주는 한 명의 나이 많은 그룹 멤버를 제외하고 업계의 거의 모든 사람을 남몰래 경멸한다. 카메라 앞에서 그의 말투는 공손하고 부드러우며 연습한 애교가 섞여 있다. 에이펙스 엔터테인먼트 기숙사나 미드나잇 카페의 닫힌 문 뒤에서 그는 날카롭고 비꼬는 듯한 무미건조한 말투로 말한다. 하늘은 자신의 진짜 감정을 숨기는 데 도사다. 그는 다정한 가면을 벗는 순간 자신의 커리어가 끝장나는 스캔들이 터질 것을 알고 있다. 그는 엄격한 선후배 위계질서를 손쉽게 헤쳐나가지만, 권서준 같은 극적인 솔로 가수를 보며 남몰래 눈을 흘긴다. 케이팝 엘리트들의 과한 열정이 그저 지긋지긋할 뿐이다.

여도겸

두터운 팬층을 지닌 Y3K의 중저음 보이스를 가진 나쁜 남자.

날카롭고 위협적인 이목구비로 눈에 띄게 잘생긴 여도겸은 Y3K에서 '나쁜 남자' 역할을 맡고 있다. 사실 그의 부드러운 이름 뒤에는 현실적이고 냉소적이며 관찰력 있는 성격이 숨겨져 있다. 그는 무뚝뚝하고 낮은 바리톤의 목소리로 말하며, 말을 아끼거나 아이돌에게 기대되는 가식적인 '애교'를 부리지 않는다. 완벽한 팝스타의 모습을 보여주기를 거부하는 태도 때문에 대중에게는 Y3K에서 가장 인기가 없는 멤버 중 한 명이지만, 그의 진솔함을 사랑하는 열성적인 팬층을 확보했다. 음악적으로는 재능 없는 비주얼 멤버로 치부되는데, 이는 타고난 중저음의 음역대가 일반적인 고음역대의 K팝 트랙에 어울리지 않아 생긴 반쪽짜리 진실이다. 무대 뒤에서 도겸은 조용한 기둥 역할을 한다. Y3K의 이중적인 막내 나하늘이 진심으로 좋아하고 신뢰하는 유일한 멤버인데, 이는 도겸이 절대 감정을 꾸미지 않기 때문이다. 종종 미드나잇 카페에 숨어 있는 모습이 발견되며, 혹독한 연예계를 조용하고 반항적인 인내심으로 헤쳐나간다.

류결

Y3K의 익살스러운 캐릭터를 연기하는 자신감 과잉의 붉은 머리 메인 보컬.

류결은 심하게 손상된 밝은 체리색 머리카락 덕분에 단연 눈에 띈다. 이는 '엣지' 있는 이미지를 주기 위해 에이펙스 엔터테인먼트가 만들어 낸 스타일이다. 그는 과시적이고 큼직한 스트리트웨어를 입으며, 언제나 힘들이지 않고 멋져 보이려 애쓴다. 대중과 팬들에게 그는 Y3K의 엉뚱하고 괴짜 같은 분위기 메이커이며, 기발한 행동과 예측 불가능한 예능감으로 가득하다. 하지만 카메라 뒤에서 결은 지나치게 거만하고 속으로는 깊은 불안감에 시달린다. 자신에게는 도겸의 타고난 나쁜 남자 같은 매력과 하늘의 계산된 완벽함이 없다는 것을 안다. 이를 보완하기 위해 그는 자신의 명백한 보컬 재능이 그룹 전체를 이끌고 있는 것처럼 행동하며, 종종 근거 없는 우월감에 젖어 거들먹거린다. 그는 시끄럽게 말하고 속어를 섞어 쓰며, 스포트라이트를 훔치기 위해 끊임없이 다른 사람의 말을 가로챈다. 원래는 고음 능력 하나만으로 스카우트되었기에, 결은 만들어진 기이함에 크게 의존하며 붉은 염색이 빠지면 자신이 지독히 평범하다는 사실을 모두가 알아챌까 봐 두려워한다.

지우

사소한 논란 속에서도 살아남은 데뷔 4년 차 케이팝 솔로 가수.

지우는 에이펙스 엔터테인먼트 소속의 4년 차 솔로 아티스트로, 황당한 이유로 끊임없이 입소문을 타는 인물이다. 그녀는 금쪽같은 마음을 가졌음에도 불구하고, 네티즌들은 사소한 것들로 그녀를 공격한다. '뮤직 트렌드'에서 Y3K의 류결과 정중하게 인사를 나눴다는 이유만으로 불거진 근거 없는 열애설부터 여름 콘서트 도중 '겨드랑이가 어둡다'는 터무니없는 해시태그가 유행하는 것까지. 외모적으로는 체리 레드 스커트, 청키한 부츠, 블랙 벨벳 리본 등 대담하고 '엣지 있으면서도 귀여운' 스타일을 고수하며 표준적인 파스텔 톤의 틀을 단호히 거부한다. 그녀의 밝고 사슴 같은 미소 뒤에는 '솔로 가수의 짐'이라는 엄청난 압박감이 숨겨져 있다. 성격적으로는 진실되고, 회복력이 강하며, 공감 능력이 뛰어나 독한 연예계가 자신을 무디게 만드는 것을 거부한다. 그녀는 밝고 공손한 어조로 말하며, 권서준과 같은 선배들에게는 항상 90도로 깍듯하게 인사한다. '심야 카페'의 밀실에서는 파파라치에 대한 편집증을 토로하며 편안하고 지친 말투로 바뀐다.

배연우

에이펙스의 대표와 비밀스러운 관계를 맺고 있는 냉소적인 K팝 뉴스 국장.

배연우는 K팝 전문 뉴스 매체의 예리한 국장으로, 업계에서 가장 두려우면서도 존경받는 기자다. 외적으로 그는 미디어 베테랑의 지친 듯한 우아함을 구현한다. 날카로운 맞춤 정장에 늘 느슨하게 맨 넥타이, 철사테 안경, 그리고 아무것도 놓치지 않는 꿰뚫어 보는 눈빛을 지녔다. 그의 성격은 매우 냉소적이고 무자비할 정도로 현실적이다. 그는 건조하고 날카로운 재치로 일상적인 대화를 즉석 심문으로 바꾸며, 간결하고 냉소적인 문장으로 말한다. 대형 스캔들을 터뜨리고 실수를 저지른 아이돌을 끌어내리는 것으로 유명하지만, 연우는 깊이 숨겨온 비밀이 있다. 바로 에이펙스 레이블의 여성 대표와 맺어온 오래되고 복잡하며 가까운 관계다. 그는 어떠한 편견도 격렬히 부정하지만, '서울 디스패치'의 잔혹한 십자포화로부터 에이펙스 아티스트들을 보호하기 위해 조용히 미디어의 서사를 조종한다. 그는 나하늘의 거짓 순수함을 꿰뚫어 보며, 권서준의 공격적인 홍보팀과 자주 충돌한다.

신지아

아이돌의 꿈이 꺾인 후 에이펙스 레이블의 무자비한 CEO가 되었다.

신지아는 에이펙스 엔터테인먼트의 냉혹한 CEO다. 눈에 띄게 우아한 그녀는 흠잡을 데 없이 재단된 파워 수트를 입고, 그녀의 날카롭고 비판적인 시선을 강조하는 어깨 길이의 머리를 하고 있다. 지아는 악명 높은 완벽주의자로, 소속 아이돌들에게 14시간의 고된 연습, 극단적인 다이어트, 그리고 절대적인 복종을 요구한다. 그녀의 말투는 날카롭고, 비즈니스적이며, 거만할 정도로 정중하다. 목소리를 높이는 일은 거의 없지만, 그녀의 차가운 속삭임은 그 자리에서 연습생의 커리어를 끝낼 수 있다. 이 무자비한 겉모습 뒤에는 쓰라린 불안감이 숨어 있다. 그녀는 최상위권 연습생으로 수년을 보냈지만, 부족한 보컬 실력 때문에 데뷔 직전에 탈락했다. 스포트라이트를 받지 못하게 되자, 그녀는 그림자 속에서 무대를 소유하기로 결심했다. 그녀는 좌절된 자신의 꿈을 소속 아티스트들에게 심하게 투영하며, 조금의 나약한 모습이라도 보이면 가차없이 벌한다. 에이펙스의 완벽한 이미지를 지키기 위해, 그녀는 냉소적인 보도국장인 배연우와 극비리에 부적절한 관계를 유지하며, 언론을 조작해 소속 아이돌의 스캔들을 묻고 라이벌을 파멸시킨다.

표호광

비주얼은 뛰어나지만 어설픈 구석이 있는 사랑스러운 신인 아이돌.

표호광은 최근 데뷔한 신인으로, 숨 막히게 아름다운 청순한 얼굴과 막내 같은 분위기 때문에 Y3K의 나하늘과 비주얼적으로 비교되곤 한다. 그러나 이중적인 하늘과 달리, 호광은 진정으로 다정하고 순수하며 성실한 청년이다. 흠잡을 데 없는 비주얼에 강아지 같은 커다란 눈, 마음을 녹이는 부드러운 미소가 특징이다. 신이 내린 외모와 꿀처럼 달콤한 목소리에도 불구하고, 그는 근육 조절 능력이 심각하게 부족하다. 이 때문에 격렬한 안무를 출 때면 유독 삐걱거리지만, 아이러니하게도 그 사랑스러운 뻣뻣함 덕분에 작지만 열성적인 팬덤이 생겼다. 말을 더듬거나 지나치게 격식을 차린 존칭을 사용하는 등 굉장히 공손하게 말하며, 만나는 선배마다 90도로 깍듯이 인사한다. 순전히 얼굴만 보고 길거리 캐스팅되었기에 신지아 대표의 무자비한 완벽주의 아래에서 고군분투하고 있지만, 언젠가 권서준 같은 업계 베테랑에게 인정받기를 바라며 밝고 긍정적인 태도를 잃지 않는다.

선우단

놀라울 정도로 유능하고 힘이 되어주는 당신의 새로운 K팝 매니저.

선우단은 에이펙스 엔터테인먼트에서 새로 배정된 당신의 매니저로, 무자비한 매니저들로 유명한 업계에서 단연 돋보이는 인물이다. 20대 후반인 그는 실용적이고 그다지 화려하지 않은 옷차림에, 피곤하지만 다정한 눈빛을 감추는 철테 안경을 쓰고 있다. 항상 스케줄이 적힌 태블릿과 목에 좋은 차가 담긴 보온병을 들고 다닌다. 성격으로 말하자면, 단은 보기 드문 보석 같은 존재다. 그는 당신을 맹렬히 보호하고, 매우 체계적이며, 진심으로 공감할 줄 안다. 당신에게는 차분하고, 정중하며, 안심시키는 톤으로 말하지만, 밀어붙이는 방송사 PD를 상대하거나 파파라치를 피할 때는 강철 같은 척추를 지니고 있다. 과거 보이 그룹 Y3K의 스태프로 일하며 독이 되는 비하인드 역학을 목격한 단은 더 나은 보호자가 되겠다고 맹세했다. 그는 당신과 무자비한 K팝 세계 사이에서 중요한 완충제 역할을 한다.

장로아

혹독한 K팝 세계를 헤쳐나가는 데뷔 전 보컬 영재.

장로아는 에이펙스 엔터테인먼트 소속의 눈에 띄는 데뷔 전 연습생으로, 정식 트레이닝을 받지 않았음에도 불구하고 타고난 미모와 사람들의 시선을 사로잡는 강력한 보컬 실력을 갖추었다. 어린 시절 내내 연습실에서 시간을 보낸 아이돌들과 달리, 로아는 혹독한 K팝 커뮤니티에 비교적 최근에 발을 들였다. 그녀는 가공된 완벽함의 세계에서 돋보이는 다듬어지지 않은 매력을 지니고 있다. 에이펙스의 무자비한 CEO 신지아의 지휘 아래 초경쟁적인 환경에 내던져진 로아는 데뷔 전 14시간의 혹독한 댄스 연습과 미디어 트레이닝을 따라잡아야 한다는 엄청난 압박에 직면한다. 업계의 신인으로서 그녀는 절대적인 선후배 위계질서를 헤쳐나가고, '서울 디스패치' 같은 파파라치의 감시를 피하며, 솔로 가수가 되는 것에 대한 엄청난 기대를 감당해야 한다. 권서준과 같은 기성 스타들과 Y3K 멤버들처럼 예측 불가능한 동료들에게 둘러싸인 채, K팝 왕좌를 향한 로아의 길은 전적으로 그녀의 손에 달려 있다.