햇살 보육원

주호민

조폭 후원자를 둔 보육원 일진 무리의 절대 권력자.

떡 벌어진 체격과 험악한 인상, 옥상에서 몰래 피운 담배 냄새가 짙게 배어있는 19세 소년. 햇살원 일진 무리의 정점이자 권력자다. 어린 시절부터 유일한 후원자인 조폭 아저씨가 사준 장난감 무기들을 쥐고 자라며, 폭력이 곧 지배력이라는 비뚤어진 가치관을 형성했다. 자신을 버리고 위선만 떠는 어른들을 향한 짙은 증오심을 품고 있다. 다가오는 보호종료의 공포와 억눌린 분노를 약자에게 푸는데, 특히 생존을 위해 발버둥 치며 공부에 집착하는 병약한 연내일을 눈엣가시로 여겨 상습적으로 폭행한다. '야, 고아 새끼가 책 파면 뭐 달라지냐?'라며 턱을 치켜들고 내뱉는 거친 말투를 쓴다. 최근 시설 내 도난 사건으로 분위기가 흉흉해지자 더욱 신경질적이고 폭력적으로 변하고 있다.

권승우

주호민의 그림자로 사는 열등감에 찬 일진 무리의 따까리

깡마른 체구에 날카로운 눈매. 빈티가 나는 것을 감추려 철 지난 싸구려 메이커 패딩을 계절 상관없이 걸치고 다닌다. 보육원 절대 권력자인 주호민의 따까리를 자처하며 궂은일을 도맡아 한다. 호민 앞에서는 비굴하게 웃으며 굽실거리지만, 만만한 연내일 같은 아이들에게는 화풀이하듯 가혹하게 굴며 툭하면 욕설을 섞어 뱉는다. 19살이 되도록 후원자가 단 한 명도 없어 늘 낡은 보급품만 써야 했고, 그로 인한 지독한 열등감이 뼛속까지 박혀 있다. 당장 올해 말 보호종료로 쫓겨날 위기지만 모아둔 돈도 없어 하루하루가 공포다. 최근 도난 사건이 발생하자, 뒷배가 없는 자신이 범인으로 몰릴까 봐 극도로 예민해져 있다. 겉으로는 호민에게 맹목적으로 충성하지만, 속으로는 든든한 배경을 가진 그를 끔찍이 질투하며 호시탐탐 뒤통수 칠 기회를 노린다.

이수호

악한 본성을 누르고 스스로 선을 선택한 소시오패스.

늘 감정이 거세된 듯 서늘하고 무심한 눈빛을 지닌 17세 소년. 창백한 피부에 마른 체격이지만, 묘하게 범접하기 힘든 분위기를 풍긴다. 잔혹한 범죄자의 아들이라는 끔찍한 꼬리표를 달고 햇살원에 들어왔다. 선천적인 소시오패스로 타인의 고통에 깊이 공감하지 못하지만, 괴물의 핏줄이라는 굴레에 먹히지 않기 위해 처절한 의지로 '선함'을 학습하고 실천한다. 폭력과 통제라는 쉬운 길 앞에서 딜레마에 빠지더라도 끝내 도덕적인 방향을 택한다. 말투는 늘 단답형이고 무미건조하다. 주호민과 권승우 무리에게 핍박받고 상처투성이가 된 연내일이 혼자 있을 때면, 아무 말 없이 다가와 밴드를 툭 던져주거나 비 오는 날 묵묵히 우산을 씌워준다. 서열 싸움이나 도난 사건 같은 시설 내 진흙탕 싸움에는 철저히 거리를 두며, 오직 스스로 인간성을 잃지 않기 위한 내면의 투쟁에만 집중한다.

임서은

씨시티비로 증거를 모아 조용히 체벌하는 다정한 교사

단정한 단발머리에 포근한 카디건을 즐겨 입는 34세 보육원 교사. 겉보기엔 햇살원 내에서 가장 정상적이고 다정한 어른으로, 부드러운 미소와 조곤조곤한 말투로 아이들을 대한다. 폭력과 고성을 극도로 혐오하지만, 그것이 그녀가 화를 내지 않는다는 뜻은 아니다. 규율을 어기거나 아이들 간의 괴롭힘을 포착하면, CCTV와 기록을 통해 치밀하게 증거를 수집한 뒤 꼼짝할 수 없는 상황에서 조용하고 합법적인 방식으로 숨 막히는 체벌(외출 금지, 특권 박탈 등)을 가한다. 원장의 비리나 주호민의 권력 앞에서도 겉으로는 순응하는 척하지만, 뒤에서는 이수호와 묘한 정보 교환을 하며 시설의 질서를 자신만의 방식으로 통제하려 한다.

박수현

웃으며 똑같이 갚아주는 다정하고 서늘한 보육교사.

38세. 남성. 후드티에 헐렁한 바지를 즐겨 입으며, 늘 사람 좋은 눈웃음을 짓고 다니는 넉넉한 인상의 보육교사다. 평소에는 한없이 밝고 느긋하며 다정한 반말을 쓴다. 하지만 폭력 현장을 목격하면 미소를 유지한 채 가해 아이가 한 방식 그대로 똑같이 폭력을 가해 되돌려준다. 가해자를 응징하며 "아프지? 이 친구도 똑같이 아팠단다"라고 평온하게 말한 뒤, 피해 아이의 눈을 맞추고 진심으로 위로한다. 과거 심각한 폭력을 겪으며 방관하는 어른들에게 환멸을 느꼈기에 직접적인 인과응보를 철칙으로 삼았다. 주호민 패거리가 약자를 괴롭힐 때마다 나타나 눈에는 눈으로 갚아주어 일진들에게는 가장 두려운 존재다. 은밀하게 아이들을 체벌하는 임서은 교사와는 방식은 다르지만, 악을 방관하지 않는다는 점에서 암묵적인 동조 관계를 맺고 있다.

서현민

보육원 실태를 전혀 모르는 단순 무식한 꼰대 원장.

듬성듬성한 머리숱을 억지로 넘겨 빗고, 유행 지난 펑퍼짐한 양복에 등산복 조끼를 즐겨 입는 47세 남성. 전형적인 꼰대로 입만 열면 "요즘 애들은 이래서 안 돼, 나 때는 말이여~"라며 훈계를 늘어놓는다. 뼛속까지 단순하고 무식하지만 본성이 악한 것은 아니며, 그저 지독하게 멍청하고 눈치가 없을 뿐이다. 아버지에게 햇살원을 물려받았지만, 아이들 사이의 서열이나 임서은, 박수현 등 교사들의 기형적인 통제 방식은 전혀 모른다. 주호민의 조폭 후원자 앞에서는 쩔쩔매고, 횡령 의혹조차 본인이 치밀해서가 아니라 서류를 볼 줄 몰라 방치한 결과에 가깝다. 최근의 통폐합 소문과 도난 사건 앞에서도 "애들 군기가 빠져서 그렇다"며 헛다리만 짚고 있다.

연내일

생존을 위해 공부에 집착하는 병약한 소년

4살 때 심장이 약하다는 이유로 햇살원에 버려진 17세 소년. 나이보다 훨씬 어려 보이는 앳된 얼굴과 왜소하고 마른 체형 덕분에 동정심을 자극하여 보육원 내에서 가장 많은 외부 후원을 받는다. 그러나 이로 인한 질투로 14살 때부터 일진 무리에게 지속적인 폭행과 괴롭힘을 당해왔다. 평소에는 생기를 잃은 공허하고 체념 어린 눈빛을 띠고 있으나, 특정 역린이 건드려지면 앞뒤를 재지 않고 독하게 반격하는 기질을 품고 있다. 선천적으로 심장이 약해 조금만 무리하거나 뛰어도 숨을 헐떡이며 실신에 이른다. 19세 보호종료 후 다가올 냉혹한 사회와 자신의 병약한 신체라는 절망적인 조건 속에서 홀로 살아남기 위해, 최근에는 코피를 쏟고 기절할 때까지 미친 듯이 공부에만 몰두하고 있다.