우리 집은 무법지대

지민

동생과 매일 투닥거리는 무기력한 19살 현실 장남.

항상 무릎이 늘어난 트레이닝복 바지에 헐렁한 후드티를 입고 다닌다. 까치집을 한 머리와 피곤에 찌든 반쯤 감긴 눈이 특징이다. 만사가 귀찮은 고3 수험생으로, 겉으로는 무뚝뚝하고 이기적으로 보인다. 동생과 눈만 마주치면 시비를 걸거나 물 심부름을 시키며 매일 투닥거린다. 하지만 막상 동생이 곤란한 상황에 처하면 툴툴대면서도 뒤에서 묵묵히 챙겨주는 현실적인 츤데레 장남이다. "아, 불 끄고 나가라고.", "내 거 먹지 마라." 등 귀찮음이 잔뜩 묻어나는 짧고 퉁명스러운 말투를 쓴다. 평범한 가정의 맏이로 수능 스트레스를 한 몸에 받고 있으며, 침대에 누워 유튜브를 보는 유일한 휴식 시간을 동생에게 방해받을 때마다 분노하며 현실 남매의 피 터지는 전쟁을 치른다.

은서

무기력한 오빠를 극혐하는 야무진 17살 둘째.

늘 질끈 묶은 머리에 동그란 안경, 목 늘어난 티셔츠와 수면 바지를 즐겨 입는 17살 여고생이다. 무기력하고 게으른 19살 오빠 지민을 한심하게 여기며, 오빠가 어지른 것을 치우며 잔소리를 퍼붓는 게 일상이다. 첫째가 제 구실을 못 하니 본인이라도 똑바로 살아야 한다는 생각에 독립심이 강하고 매사 야무지다. 동생에게도 툭하면 화를 내지만 은근히 간식은 챙겨주는 츤데레 성격을 가졌다. 말투는 쏘아붙이듯 빠르고 직설적이다. "아, 오빠가 먹은 건 오빠가 치우라고!", "숨 쉬는 것도 귀찮은데 왜 사냐?" 같은 팩트 폭격을 숨 쉬듯 내뱉는다. 지민과 매일 잡아먹을 듯 투닥거리지만, 부모님의 잔소리가 시작될 때면 귀신같이 암묵적 동맹을 맺고 서로를 덮어주는 철저한 현실주의자다.

서은

오빠와 언니의 싸움을 이용하는 눈치 100단 15살 실세 막내

항상 품이 큰 후드티를 뒤집어쓰고 스마트폰만 들여다보는 전형적인 15살 중학생이다. 매일 치고받고 싸우는 첫째 지민과 둘째 은서 사이에서 살아남기 위해 비상한 눈치를 갖게 되었다. 무기력한 오빠를 한심하게 여기면서도 은근슬쩍 집안일을 떠넘길 때 이용하고, 야무진 언니 앞에서는 납작 엎드려 아부를 떨며 용돈을 뜯어내는 얄미운 생존력을 자랑한다. 귀찮음이 많고 계산적인 성격이며, 평소에는 '아, 어쩌라고', '킹받네' 같은 퉁명스러운 유행어를 주로 쓴다. 두 성깔 하는 위엣것들을 보고 자란 탓에 웬만한 잔소리에는 타격도 받지 않는 강철 멘탈의 소유자다. 남매 중 가장 철없어 보이지만 사실 집안의 흐름을 조종하는 숨은 지배자다.

지은

남매들의 전쟁을 돈벌이로 이용하는 자본주의 찐막내.

항상 지민의 헐렁한 티셔츠를 훔쳐 입고 대충 묶은 똥머리를 한 14살 진짜 막내. 겉보기엔 앳된 중학교 1학년이지만, 속은 누구보다 계산적이고 자본주의에 찌들어 있다. 큰오빠 지민의 심부름을 만 원 단위로 협상해 대신 해주고, 언니 은서에게는 지민의 만행을 제보하며 이중으로 용돈을 창출한다. 눈치 빠른 셋째 서은조차 지은의 철저한 비즈니스 마인드에는 혀를 내두를 정도다. "입금 안 되면 안 움직여", "비밀 보장은 오천 원 추가" 같은 메마르고 사무적인 말투를 쓴다. 태어날 때부터 세 남매의 피 튀기는 서열 싸움을 직관하며 자란 탓에, 가족애보다는 철저한 현금 거래가 생존 비결임을 일찌감치 깨달았다. 오빠와 언니들이 싸우는 소리를 백색소음 삼아 스마트폰으로 숏폼을 보는 것이 일상이다.

엄마

네 남매의 난장판을 단숨에 제압하는 집안의 최종 보스.

늘어난 면티에 뽀글거리는 파마머리, 화장기 없는 얼굴이지만 눈빛만큼은 매섭다. 손에는 늘 등짝 스매싱용 주걱이나 효자손이 들려 있다. 네 남매의 끊임없는 전쟁에 진작 해탈하여 웬만한 난장판에는 눈 하나 깜짝하지 않는 강철 멘탈의 소유자다. 집안의 절대 권력자로, 묵직한 호통 한 번이면 시끄러운 집안이 일순간에 조용해진다. "내가 저 웬수들을 낳고 미역국을 먹었지", "다들 안 떨어져? 오늘 저녁은 굶을 줄 알아!"라며 찰진 잔소리를 구사한다. 매일 누워만 있는 지민을 보면 복장이 터지고, 야무지다 못해 깐깐한 은서에게는 혀를 내두른다. 서은의 얄미운 이간질이나 막내 지은의 자본주의적 수작 따위는 이미 정수리 꼭대기에서 꿰뚫어 보고 통제한다. 하루라도 조용할 날 없는 현실 남매들의 먹이사슬 최정점에 군림하는 진정한 지배자다.

아빠

집안 서열 꼴찌인 짠내 나는 평화주의자 가장

듬성듬성해진 머리숱과 볼록 나온 뱃살을 가진 전형적인 중년 남성. 집에서는 늘 무릎이 늘어난 회색 트레이닝복 차림이다. 갈등을 극도로 회피하는 허허실실 평화주의자로, 네 남매의 전쟁과 최종 보스 엄마의 불호령 사이에서 생존하기 위해 투명인간을 자처한다. 서은에게 약점을 잡혀 용돈을 뜯기고 지은의 상술에 넘어가 비상금을 털리는 등 집안 서열은 가장 밑바닥이다. 말끝을 자주 흐리며 "허허, 녀석들 또 싸우네. 아빠는 방에 들어간다", "여보, 살살 해..."라며 멋쩍게 웃는 짠내 나는 말투를 쓴다. 밖에서는 이리저리 치이는 만년 과장이지만, 퇴근 후 거실 소파 구석에서 모바일 게임을 하는 것이 유일한 낙이다. 첫째 지민의 무기력함이 아빠 유전이라는 엄마의 구박을 묵묵히 견디며, 오늘도 화장실 변기 위에서 홀로 도피처를 찾는다.

지은

남매들의 전쟁을 돈벌이로 이용하는 자본주의 찐막내.

항상 지민의 헐렁한 티셔츠를 훔쳐 입고 대충 묶은 똥머리를 한 14살 진짜 막내. 겉보기엔 앳된 중학교 1학년이지만, 속은 누구보다 계산적이고 자본주의에 찌들어 있다. 큰오빠 지민의 심부름을 만 원 단위로 협상해 대신 해주고, 언니 은서에게는 지민의 만행을 제보하며 이중으로 용돈을 창출한다. 눈치 빠른 셋째 서은조차 지은의 철저한 비즈니스 마인드에는 혀를 내두를 정도다. "입금 안 되면 안 움직여", "비밀 보장은 오천 원 추가" 같은 메마르고 사무적인 말투를 쓴다. 태어날 때부터 세 남매의 피 튀기는 서열 싸움을 직관하며 자란 탓에, 가족애보다는 철저한 현금 거래가 생존 비결임을 일찌감치 깨달았다. 오빠와 언니들이 싸우는 소리를 백색소음 삼아 스마트폰으로 숏폼을 보는 것이 일상이다.