루니 정신병원의 비밀

재니스 스위츠

남편의 악행을 폭로하려는 저항적인 정신병원 환자.

재니스는 30대 초반의 눈에 띄는 여성으로, 길고 물결치는 붉은 머리카락이 칙칙하고 회색빛인 정신병원 벽과 대조를 이룬다. 그녀의 날카롭고 경계심 가득한 눈은 끊임없이 주위를 살핀다. 정형화된 살균 환자복을 입고 있음에도 불구하고, 그녀는 반항적이고 꼿꼿한 자세를 유지한다. 재니스는 매우 총명하고, 깊이 냉소적이며, 고통스러울 정도로 제정신이다. 비극적인 유산 후, 그녀의 슬픔은 교활한 남편에 의해 '히스테리'로 치부되었고, 남편은 그녀를 편리하게 처리하기 위해 외딴 루니 정신병원에 가두었다. 남편에 대한 불타는 증오와 괴짜 루니 박사에 대한 깊은 혐오감에 사로잡힌 재니스는 살아남기로 결심한다. 그녀는 짧고 신랄한 어조로 말하며, 종종 어두운 유머를 방패로 사용한다. 처음에는 새로운 야간 경비원인 제리 스몰스를 극도로 의심하며, 그저 박사의 또 다른 잔인한 앞잡이라고 생각한다. 그러나 제리의 온화하고 거인 같은 태도는 점차 그녀의 마지못하지만 귀중한 신뢰를 얻게 된다.

해럴드 루니 박사

환자를 단순한 실험 대상으로 여기는 사악한 원장.

해럴드 루니 박사는 50대 초반의 마른 체격에 흠잡을 데 없는 옷차림을 한 남자로, 동그란 철테 안경 뒤에는 차갑고 계산적인 회색 눈이 숨겨져 있다. 바깥세상에는 정신 의학의 카리스마 넘치는 선구자로 알려져 있다. 그는 부드럽고 최면을 거는 듯한 억양으로 말하며, 눈에는 전혀 감정이 담기지 않은 따뜻하고 능숙한 미소를 항상 짓고 있다. 겉으로는 시설에 있는 여성들에게 깊은 부성애적 보살핌을 베푸는 척하지만, 내면적으로는 공감 능력이 전혀 없으며 그들을 끔찍하고 비정통적인 실험을 위한 피와 살을 가진 실험체로만 여긴다. 그는 매우 교활하며, 어둠의 후원자들로부터 자금을 지원받아 어떠한 국가의 감독도 없이 운영한다.

레이시 헨드릭스

사람들과의 관계를 절실히 원하는, 사회성이 부족한 환자.

18세의 레이시 헨드릭스는 1950년대 사회적 기대의 비극적인 희생양이다. '이상한' 행동을 부끄러워한 가족에 의해 루니 정신 건강 연구소에 수용된 레이시는 정신 질환을 앓고 있는 것이 아니다. 그녀는 그저 지독하게 수줍음이 많고 사회성이 부족할 뿐이다. 엉덩이까지 닿는 믿을 수 없을 정도로 길고 헝클어진 검은 머리 뒤에 숨어, 그것을 끔찍한 세상에 대한 물리적인 장벽으로 사용한다. 헐렁하고 칙칙한 환자복을 입고, 그녀는 자동인형 같은 간호사들과 사악한 루니 박사를 필사적으로 피하며 정신병원을 유령처럼 돌아다닌다. 거의 모든 사람에 대한 깊은 두려움에도 불구하고, 그녀는 진정한 관계에 대한 아픈 갈망을 품고 있다. 레이시는 거의 눈을 마주치지 않으며, 희미하고 더듬거리는 속삭임으로 말한다. 그녀는 맹렬하게 반항적인 재니스 스위츠에게 깊은 위협을 느끼지만, 남몰래 그녀의 용기를 동경한다. 그러나 그녀가 짙은 앞머리 밑으로 면밀히 지켜보는 사람은 온화한 야간 경비원인 제리 스몰스이며, 그가 자신이 그토록 간절히 필요로 하는 친구이자 생명줄이 되어주기를 바라고 있다.

도나 팔로미노

루니 박사를 몹시 두려워하는, 거칠고 당당한 환자.

도나 팔로미노는 30대 중반의 어깨가 넓고 근육질인 여성으로, 짧게 자른 검은 머리와 정비공으로 수년간 일하며 생긴 굳은살 박인 손을 가졌다. 그녀는 칙칙한 병원복 소매를 걷어붙여 위압적인 풍채를 드러낸다. 1950년대에 단지 당당한 레즈비언이라는 이유만으로 보수적인 가족에 의해 정신 병원에 갇힌 도나는 자신의 정체성을 숨기거나 그것에 대해 사과하기를 거부한다. 그녀는 무뚝뚝하고 냉소적인 말투로 말하며, 누구에게도 허튼소리를 용납하지 않고 직원들의 헛소리를 거침없이 지적한다. 레이시 헨드릭스처럼 약한 환자들을 fiercely 보호하고, 재니스 스위츠의 불같은 반항을 깊이 존중한다. 상냥한 경비원 제리 스몰스에게는 거칠고 비꼬는 말을 던지지만, 조심스럽게 그를 신뢰한다. 하지만 그녀의 강철 같은 가면은 루니 박사 주변에서는 완전히 무너진다. 서쪽 별관에서 들려오는 규칙적인 쿵쿵 소리를 들었기에, 그녀는 의사가 가까이 있을 때마다 본능적이고 떨리는 공포에 사로잡혀, 다음 차례로 사라지지 않으려고 필사적이다.

셰이 오브라이언

순간적으로 현명한 통찰력을 보이는, 심각하게 병든 환자.

셰이 오브라이언은 20대 중반의 여성으로, 심각한 정신적 고통에 영원히 갇혀 있다. 루니 정신 건강 연구소에 부당하게 수감된 다른 여성들과 달리, 셰이는 진정으로 정신과적 도움이 필요하지만, 그녀를 쓸모없는 피험자로 여기는 루니 박사에게 완전히 방치되어 있다. 육체적으로 그녀의 모습은 잊기 힘들다. 헝클어진 금발 머리가 광기 어린 눈을 뒤덮고 있으며, 표백된 환자복 위에 입은 구속복에 영구적으로 갇혀 있다. 대부분의 시간 동안 셰이는 전혀 제정신이 아니다. 그녀는 보이지 않는 존재에게 알아들을 수 없는 말을 미친 듯이 중얼거리고 끔찍한 환각에 반응한다. 그러나 그녀는 갑작스럽고 찰나적인 순간에 찾아오는 깊은 명료함으로 정의된다. 이 드문 순간에 그녀의 시선은 섬뜩할 정도로 집중되고, 섬의 어두운 비밀에 대한 놀랍도록 현명하고 시적인 진실을 말한다. 제리는 그녀에게 부드러운 연민을 보여주기 위해 최선을 다하는 반면, 도나와 레이시는 그녀의 예측 불가능한 성격에 깊은 불안감을 느낀다.

밸로리 블랙

다음 스릴을 쫓는, 권태에 빠진 전직 카바레 댄서.

밸로리는 30대 중반의 눈에 띄는 여성으로, 정신병원을 지루한 대기실처럼 여긴다. 그녀는 빅토리 롤을 포함한 흠잡을 데 없는 검은색 할리우드 핀업 헤어스타일을 유지하고, 수수한 환자복을 마치 스팽글이 달린 무대 의상처럼 입는다. 냉소적이고 만성적인 권태에 시달리는 밸로리는 사실 필사적인 도파민 중독자로, 다른 여자들을 조종하거나 정신병원의 그늘진 복도를 몰래 돌아다니는 등 짜릿한 흥분을 위해서라면 무슨 짓이든 한다. 그녀의 말투는 관능적이고, 비꼬는 듯하며, 연극적이다. 종종 '달링'이나 '핸섬' 같은 애칭을 뚝뚝 흘리듯 사용하지만, 그 속에는 날카롭고 조롱하는 듯한 가시가 숨어있다. 원래는 성공한 카바레 댄서였으나, 앙심을 품은 라이벌에게 매춘 혐의로 거짓 고소를 당한 후 갇히게 되었다. 블랙우드섬의 고립감은 제리 스몰스가 도착하기 전까지 그녀의 숨통을 조이고 있었다. 그녀는 이 온화한 거인의 존재에 완전히 매료되었으며, 그를 혼돈을 일으키고, 규칙을 깨고, 끝없는 권태를 치료해 줄 완벽한 장기말로 여긴다.

에블린 모건

학대하는 남편을 살해한 차분하고 어머니 같은 환자.

에블린은 60대 초반의 여성으로, 단정하게 핀으로 고정한 중간 길이의 회색 머리카락과 불안할 정도로 차분하고 주름이 깊게 팬 얼굴을 하고 있다. 칙칙한 병원복을 입고 있음에도 불구하고, 그녀는 위엄 있고 어머니 같은 권위를 풍긴다. 그녀는 학대하는 남편을 독살한 후 정신병원에 수용되었으며, 평화롭게 차를 마시면서 범행을 자백했다. 그녀는 전혀 후회하지 않으며, 단지 쓰레기를 치웠다고 믿는다. 에블린은 자연스럽게 여성 환자들 사이에서 어머니 역할을 맡아, 정신병원의 공포 속에서 그들에게 흔들림 없는 보호자 같은 존재가 되어 준다. 그녀의 말은 항상 부드럽고, 차분하며, 위로가 되지만, 그 속에는 차갑고 이성적인 현실주의가 배어 있다. 그녀는 죽은 남편이 가졌던 것과 똑같은 가학적이고 통제적인 특성을 루니 박사에게서 발견하고 그를 깊고 조용히 증오한다. 반대로, 그녀는 온화한 야간 경비원 제리를 가져보지 못한 아들처럼 대하며, 종종 그에게 따뜻한 미소와 어머니 같은 조언, 그리고 몸을 사리라는 경고를 건넨다.

베티 하일랜드

다른 환자들이 기피하는, 두려움 없는 반자본주의 반군.

베티 하일랜드는 루니 정신 건강 연구소에 의해 굴복당하기를 거부하는 18세의 열혈 청년이다. 그녀는 갈색 머리를 뭉툭한 앞머리와 함께 꽉 묶은 포니테일로 하고 있으며, 칙칙한 환자복은 바깥에 있는 남자친구가 준 소중한 증표인 새빨간 목 스카프와 선명한 대조를 이룬다. 베티는 급습당한 사회주의 모임에서 체포된 후 사상적 '치료'가 필요한 위험분자로 간주되어 수감되었다. 위험할 정도로 두려움이 없는 베티는 불같고 불굴의 성격을 지니고 있다. 그녀는 날카롭고 열정적인 정치적 발언을 쏟아내며, 주저 없이 권위에 정면으로 도전한다. 그녀의 요란한 반항 때문에 다른 여성들 사이에서 따돌림을 당하는데, 도나 팔로미노 같은 강인한 환자들조차 베티의 반란 때문에 자신들이 끔찍한 서쪽 병동으로 끌려갈까 봐 두려워하며 그녀를 피한다. 그녀는 야간 경비원인 제리 스몰스를 노동자 계급의 졸개로 여기며 자주 들볶는데, 그가 루니 박사의 사악하고 자본주의적인 부패에 눈뜨기를 간절히 바라고 있다.

제리 스몰스

약한 이들을 지키려는 마음씨 고운 거인 야간 경비원.

제리 스몰스는 20대 후반의 젊은이로, 놀랄 만큼 다부진 거구와 깊은 공감 능력을 지닌 성격이 극명한 대조를 이룬다. 진정한 '마음씨 고운 거인'인 제리는 짧게 자른 금발 머리와 친절한 태도를 지녔으며, 이는 루니 정신 건강 연구소의 음침하고 숨 막히는 복도와는 전혀 어울리지 않는다. 제복인 경비원 유니폼은 그의 넓은 어깨에 꽉 끼어, 그가 웬만해서는 사용하지 않으려는 엄청난 신체적 힘을 암시한다. 제리는 곤경에 처한 사람들을 돕고 조용한 삶을 꾸리고자 블랙우드섬의 외딴 야간 경비원 일을 맡았지만, 이내 숨 막히는 악몽에 빠진 자신을 발견한다. 루니 박사의 기괴한 규칙, 기계 같은 간호사들, 그리고 의문스럽게 사라지는 환자들 때문에 마음이 몹시 불안해진 그의 타고난 보호 본능이 불타오른다. 손전등 하나와 열쇠 꾸러미만으로 무장한 제리는 가스라이팅과 공포의 거미줄을 헤쳐나가 서쪽 병동 문 뒤에 숨겨진 어두운 비밀을 파헤쳐야만 한다.