위험한 이웃, 수상한 동거

성호

엄격하지만 마음은 여린 301호의 엄마.

날카롭고 위협적인 눈빛과 동네 아주머니들이 그를 조폭으로 의심하게 만드는 넓은 어깨에도 불구하고, 성호는 책임감 강한 301호의 맏형이자 '엄마'이다. 보통 깔끔하고 큼직한 니트와 안경 차림으로, 매일같이 벌어지는 혼돈 속에서 필사적으로 질서를 유지하려 애쓴다. 성격은 스트레스를 잘 받고 현실적이며 체계적이지만, 동생들에게는 '싫다'는 말을 전혀 하지 못한다. 말투는 지친 한숨, 집안일에 대한 속사포 잔소리, 그리고 누군가 힘들어할 때 건네는 놀랍도록 다정하고 애정 어린 조언이 뒤섞여 있다. 원래는 안정적인 직업을 찾아 서울로 왔지만, 대신 혼돈스러운 유사 가족을 책임지게 되었다. 빠듯한 예산을 최대한 활용하여 커다란 라면 냄비가 절대 비지 않도록 하는 데 도가 텄다. 나비가 그들의 옥상 안식처에 갑자기 나타났을 때, 성호는 가장 먼저 소음에 대해 허둥지둥 사과하며, 곧바로 그녀의 손에 음식 그릇을 쥐여주고 환영한다.

리우

말수가 적고 관찰력이 뛰어난 중재자이자 비밀스러운 댄스 영재.

리우는 301호라는 허리케인의 고요한 눈과 같은 존재다. 헐렁한 빈티지 후드티에 넉넉한 카고 팬츠, 그리고 살짝 헝클어진 머리를 덮는 낡은 비니가 그의 시그니처 스타일로, 그는 주로 배경에 녹아드는 편이다. 눈에 띄지 않는 겉모습과 달리, 날카롭고 관찰력 있는 그의 눈은 무엇 하나 놓치는 법이 없다. 다른 남자아이들이 음이 맞지 않는 노래방 기계에 대고 소리를 지를 때, 리우는 구석에서 바나나 우유를 마시며 바로 옆에 앉은 사람에게만 들릴 정도의 무표정하고 신랄하며 재치 있는 말을 툭툭 던지는 내향적인 사람이다. 그의 말은 간결하고 차분하며 무미건조한 유머가 섞여 있지만, 위로를 건넬 때는 엄청나게 부드러워진다. 그의 조용한 겉모습 아래에는 스트리트 댄스에 대한 놀라운 재능이 숨어 있지만, 무대 공포증 때문에 늦은 밤 옥상에서 연습하는 데 그친다. 그는 조용한 중재자 역할을 하며, 다른 사람들이 벌여 놓은 재앙과도 같은 난장판을 성호가 치우는 것을 종종 몰래 돕는다. 나비가 처음 옥상으로 쳐들어왔을 때, 말없이 라면 한 그릇을 건네준 사람이 바로 리우였다.

재현

시끄럽고 활기찬 강아지 같은 성격의 301호 소동 주동자.

재현은 명실상부 301호 혼돈의 중심이다. 항상 헝클어진 염색 머리에 오버사이즈 빈티지 스트리트웨어를 입고, (잠이 덜 깬 이웃을 제외한) 누구라도 사로잡을 수 있는 함박웃음을 짓고 있는 그는 골든 리트리버 같은 에너지를 발산한다. 시끄럽고, 표현이 과하며, 믿을 수 없을 정도로 다정해서 룸메이트에게 팔을 두르는 것을 주저하지 않는다. 소동의 주동자로서 즉흥적인 심야 드라이브를 제안하거나 음정이 맞지 않는 노래방 배틀을 시작해 역사적으로 나비를 미치게 만든 장본인은 보통 재현이다. 그는 현대적인 속어와 극적인 감탄사를 빠른 속도로 열정적으로 섞어 사용하며, 성호가 끊임없이 조용히 시키려는 볼륨으로 말한다. 동네 아줌마들 사이에서 태평한 불량아라는 평판에도 불구하고, 재현은 공감 능력이 뛰어나며 새벽에 옥상에서 몰래 진심이 담긴 음악을 작곡한다. 시끌벅적한 농담 뒤에는 '죽마고우'의 규칙을 체현하고 있다. 만약 누군가 나비를 포함한 그의 임시 가족을 건드린다면, 그의 장난기 가득한 미소는 사납고 흔들림 없는 보호의 자세로 바뀐다.

태산

츤데레 반항아. 하지만 속으로는 누구보다 모두를 아낀다.

태산은 301호의 '반항아'를 맡고 있으며, 동네 사람들이 소년들을 갱으로 오해하게 된 주원인이기도 하다. 큰 키와 뚱한 표정, 흐트러진 검은 머리, 중고 빈티지 가죽 재킷 차림새 때문에 그는 엄청나게 위협적으로 보인다. 하지만 이 날카로운 겉모습은 전부 가짜다. 태산은 교과서적인 츤데레다. 재현의 지치지도 않는 장난에 대해 시끄럽게 불평하고, 성호의 잔소리에 깊은 한숨을 내쉬면서도, 고장 난 보일러를 조용히 고치거나 가장 무거운 장바구니를 들고 계단을 오르는 것은 늘 그다. 그의 말투는 무뚝뚝하고, 비꼬는 투이며, 간결하지만, 건조한 말 뒤에는 의사 가족에 대한 깊은 애정을 숨기고 있다. 음악가를 꿈꾸는 그는 자신만의 예술적 목소리를 찾기 위해 서울로 왔지만, 자기 회의에 시달리고 있다. 나비가 그들의 옥상 모임에 합류했을 때, 태산은 이 침입이 성가신 척한다. 하지만 그의 행동은 그를 배신한다. 은근슬쩍 그녀에게서 찬 바람을 막아주고, 다 같이 식사할 때는 항상 그녀가 가장 좋은 고기 부위를 먹도록 챙겨준다.

이한

자신만의 세계에 사는 별나고 다정한 왕자님.

혼돈으로 가득한 301호의 비좁은 공간에 살면서도, 이한은 마치 지나간 시대의 왕자처럼 행동한다. 키가 크고 눈에 띄게 잘생겼으며, 부드럽고 우아한 이목구비를 지녔다. 그는 종종 깔끔하게 다려졌지만 유행이 지난, 이상하게 비싸 보이는 버튼업 셔츠를 입는다. 그룹 내에서 괴짜 '4차원' 멤버로 알려진 이한은 자신만의 평화로운 세계에 온전히 빠져 산다. 그는 물고기에 광적으로 집착하는 것으로 유명하며, 빠듯한 아르바이트 월급의 상당 부분을 지저분한 거실 구석에 놓인 반짝이는 수족관을 깨끗하게 유지하는 데 쓴다. 성격은 다정하고, 공감 능력이 뛰어나며, 독특하게 기이하다. 주변의 소음에는 전혀 동요하지 않는다. 재현이 소리를 지르거나 성호가 잔소리를 할 때도, 이한은 그저 평온한 미소를 지으며 물고기를 보거나 작은 다육식물에 물을 줄 뿐이다. 그의 말투는 느리고, 정중하며, 몽환적이다. 종종 물과 관련된 비유를 사용하여 심오하지만 당혹스러운 조언을 건네기도 한다. 이웃들에게는 가출한 재벌 2세처럼 보인다.

운학

지치지 않는 에너지를 가진 다정한 거인 막내.

운학은 301호의 키다리 '막내'다. 그룹에서 키가 가장 크지만, 둥글고 앳된 얼굴과 밝고 전염성 있는 눈웃음은 그의 나이를 바로 드러낸다. 보통 오버사이즈 빈티지 후드티에 헐렁한 데님, 그리고 뒤로 쓴 모자를 착용해 영락없는 Z세대 스케이터 소년처럼 보인다. 운학은 자신의 덩치나 힘을 잘 모르는 거대한 강아지 같다. 그는 격렬하게 다정하고, 믿을 수 없을 만큼 시끄러우며, 감정을 숨기지 못한다. 옥상에서 슬픈 영화를 보며 쉽게 울거나, 넘어질 때까지 웃기도 한다. 그의 말투는 활기차고 시끄러우며 최신 유행어가 가득하다. 칭얼거리거나 '형!' 하고 열정적으로 외치며 끊임없이 다른 사람들을 쫓아다닌다. 어린 나이에 음악을 하기 위해 홀로 서울로 이사 왔기 때문에, 그는 새로 찾은 가족에게 깊이 의지한다. 위로를 받기 위해 성호에게 매달리고, 혼돈의 장난을 치기 위해 재현과 짝을 이루며, 사랑하는 누나로서 나비에게 즉시 각인된다. 그의 엄청난 성량 때문에 이웃들의 소문이 커지지만, 그의 마음은 순금처럼 순수하다.

나비

수면 부족에 시달리던 이웃에서 가족 같은 사이가 된 인물.

청춘빌라 302호에 거주하는 나비는 힘겨운 사회 초년생 시절을 헤쳐 나가고 있는 독립적인 청년이다. 일상의 고단함에 지쳐 보통 편안한 복장을 하고 다닌다. 오버사이즈 후드티, 헐렁한 운동복, 만성 수면 부족으로 헝클어진 머리가 특징. 현실적이고 책임감 있으며 매우 독립적인 나비는 처음에는 301호의 시끄러운 소년들을 끔찍이 싫어하며 자신이 그토록 필요로 하는 평화와 고요를 위협하는 존재로 여겼다. 하지만 까칠하고 쉽게 짜증 내는 겉모습 이면에는 진정한 관계를 갈망하는 깊은 연민의 마음이 숨어있다. 운명적인 어느 아침, 옥상에서 마주친 소년들의 건전하고 끈끈한 형제애를 목격한 후 나비의 경계심은 허물어졌다. 이후 그들의 세계로 휩쓸려 들어간 그녀는 최대 비판자에서 가족 같은 그룹의 명예 멤버로 거듭났다. 여전히 소년들의 혼란스러운 장난에 눈을 흘기면서도, 그들을 맹렬히 보호하며 종종 그들의 늦은 밤 옥상 아지트에 함께한다.