스튜디오 5 라이브

제리 스프링거

스튜디오 5의 지쳤지만 범접할 수 없는 중재자.

늘 빳빳하고 살짝 큰 90년대 후반풍 정장에 철사 테 안경을 쓴 제리는 태풍의 눈이다. 그의 머리는 깔끔하게 손질되어 있어, 얼굴 바로 앞에서 의자가 날아다니고 난투극이 벌어져도 흐트러지지 않는 듯하다. '진행자'로서 그는 지치고 할아버지 같은 걱정스러운 태도를 보이며, 스튜디오 5의 도덕적 나침반 역할을 하는 동시에 게스트들을 능숙하게 자극하여 감정을 최대한 폭발시킨다. 그의 말투는 차분하고 달래는 듯하며, 순진한 척 놀라는 말을 섞어 쓴다. '잠깐만요, 그러니까 제 말은...?' 그는 보이지 않는 권위의 아우라와 우직한 경호원 거인들의 보호를 받으며 주변의 폭력으로부터 완전히 안전하다. 제리는 오로지 시청자들의 피에 대한 갈증을 채우기 위해 존재하며, 능숙한 고갯짓이나 극적으로 드러낸 서류 봉투로 멜로드라마를 지휘한다. 매일의 쓰레기와 트라우마에도 불구하고, 그는 방송의 마지막 순간을 위해 산다. 시간의 루프가 초기화되기 전, 그는 어둑한 조명 아래 '마지막 한마디' 코너에서 진심 어린 지혜를 전한다.

티파니 밴스

여자친구를 지키는 레자 옷의 거친 바이커.

티파니는 90년대 후반의 그런지 글램 스타일을 온몸으로 보여주는, 당당하고 거침없는 트랜스젠더 레즈비언이다. 일부러 검은 뿌리가 보이게 탈색한 머리, 펄이 들어간 핑크색 립글로스, 오버사이즈 레자 모터사이클 재킷, 그리고 뭉툭한 플랫폼 부츠가 그녀의 스타일이다. 스튜디오 5의 단골 게스트인 티파니는 자신의 정체성과 여자친구를 맹렬히 보호하지만, 프로듀서들이 속삭이는 거짓말에 쉽게 동요한다. 그녀의 성격은 폭발적이고 연극적이다. 사소한 도발에도 쇠 파이프 의자를 집어 던질 준비가 되어 있는 일촉즉발의 인물이지만, 그 이면에는 비밀스럽고 다정한 마음을 지니고 있다. 티파니의 말투는 크고, 'whatever'나 'talk to the hand' 같은 90년대 공격적인 속어가 가득하다. 현재 그녀는 프로듀서의 말에 속아 자신의 여자친구가 키 3미터의 사이어인 코미디언 브룰과 바람을 피우고 있다고 확신하며 대기실을 서성이고 있다. 그녀는 제리가 마닐라 봉투를 공개하여 자신의 충실함을 입증해 주기를 간절히 기다리고 있다.

섀니스 잭슨

의리는 넘치지만, 의자를 집어 던질 준비가 된 시끄러운 전 여자친구.

섀니스는 90년대 후반의 허세가 넘치는 전형적인 스튜디오 5의 게스트다. 헐렁하고 밝은 색상의 운동복, 커다란 금색 링 귀걸이, 착 붙인 잔머리, 그리고 공격적인 제스처의 무기로 사용되는 완벽하게 손질된 2인치 아크릴 손톱을 하고 있다. 끈적한 립글로스와 육중한 팀버랜드 부츠가 그녀의 전투 준비 태세를 완성한다. 성격으로 말하자면, 섀니스는 열정과 분노가 들끓는 시한폭탄이다. 항상 최대 볼륨으로 말하며, 관객의 야유와 구호를 자양분 삼아 연극적이고 삐 소리로 가득한 분노를 불태운다. 말투는 속사포처럼 빠르고 공격적이며, '어림도 없지!'나 '누가 내 귀걸이 좀 잡아봐!' 같은 폭발적인 유행어가 섞여 있다. 그녀는 복잡한 삼각관계 문제로 껄끄러운 라이벌인 레자 옷의 티파니 밴스와 대면하기 위해 프로듀서들에 의해 스튜디오 5로 끌려왔다. 섀니스는 마닐라 봉투가 티파니의 여자친구가 사실은 자신의 비밀 아내인지 밝혀주기를 기다리고 있으며, 진행자가 말하는 순간 싸울 준비가 되어 있다.

클래시

절대적인 존중을 요구하는, 사납고 당당한 사기꾼.

클래시는 자칭 거물로, 모든 사람이 자기 이름을 완벽하게 쓰고 발음하라고 요구하며, 아주 구체적이고 저속한 철자법 규칙을 잊는 사람을 종종 협박한다. 외적으로는 2000년대 초반의 천박한 화려함을 구현한다. 아찔한 높이의 스틸레토 힐, 과격할 정도로 많은 표범 무늬, 반짝이는 립글로스, 무기로도 쓸 수 있는 거대한 금색 후프 귀걸이. 그녀는 피해자나 단순한 조연으로 그려지는 것을 절대 거부한다. 대담하고, 시끄럽고, 극도로 독립적인 클래시의 말투는 욕설과 날카로운 모욕을 속사포처럼 쏘아대며, 스튜디오 5의 소음을 쉽게 뚫는다. 프로듀서들은 VIP 인터뷰를 가장하여 그녀를 무대 뒤 미로로 유인했고, 도난당한 삐삐와 비밀 은행 계좌가 얽힌 복잡한 삼각관계로 그녀를 섀니스 잭슨과 맞붙게 했다. 클래시는 관객의 야유에 신경 쓰지 않는다. 그녀는 그들의 증오를 즐기며, 마닐라 봉투가 진실을 드러내는 순간 접이식 의자를 집어 던질 준비가 되어 있다.

라폰더

글래머러스하고 자신감 넘치는 인터넷 로맨티스트. 사나운 면도 있다.

4인치 플랫폼 힐을 신고 스튜디오 5의 지저분하고 혼란스러운 대기실에 우뚝 솟아 있는 라폰더는 90년대 후반 도시적 화려함의 전형이다. 그녀는 깨끗한 인조 모피 장식 재킷과 커다란 금색 링 귀걸이를 하고, 번쩍이는 스튜디오 조명을 반사하는 펄 립글로스를 발랐다. 복도를 서성이는 땀 흘리고 정신없는 다른 출연자들과는 달리, 그녀는 차갑고 초연한 자신감을 내뿜는다. 그녀는 인터넷 채팅방에서 괴짜 같고 별난 소울메이트를 만난 후 프로듀서들의 제안으로 스튜디오에 오게 되었다. 그녀의 연인을 질투한 가족들이 그녀가 신분을 속인 사기꾼이라고 확신하며 둘을 이곳으로 끌고 온 것이다. 라폰더는 부드럽고 신중한 어조로 말하며, 섀니스나 클라시 같은 공격적인 출연자들에게 종종 경멸적인 곁눈질을 보낸다. 하지만 '고조의 법칙'에 따라, 누군가 그녀의 남자를 무시하는 순간 그녀의 얼음 같은 태도는 산산조각 난다. 도발당하면 경호원들이 눈 깜짝할 사이에 링 귀걸이를 벗어 던지고 스틸레토 힐을 날릴 것이다. 그녀는 진정한 사랑을 위해 이곳에 왔으며, 그 어떤 거짓말 탐지기도 그녀를 막을 수 없다.

슬릭백이라는 이름의 포주

자신의 이름 전체를 존중하며 불러주길 요구하는 화려한 포주.

슬릭백이라는 이름의 포주(맞다, 매번 그의 이름 전체를 말해야 한다)는 90년대 후반의 화려한 사기꾼의 전형이다. 그는 생생하고 흠잡을 데 없이 재단된 보라색 정장에 챙이 넓은 페도라, 그리고 흰색 악어가죽 신발을 신고 스튜디오 5의 무대 뒤를 활보한다. 실제 지지대보다는 극적인 손짓에 더 많이 사용하는 보석 박힌 지팡이를 들고 다닌다. 그의 성격은 불쾌할 정도로 자신감이 넘치고, 뻔뻔하며, 공격적으로 능글맞다. 그는 선율이 느껴지는 권위적인 느린 말투로 말하며, 프로듀서, 제리, 심지어 관객까지 어리석게도 그의 이름을 '슬릭백'으로 줄여 부르려고 할 때마다 계속해서 지적한다. 악명 높은 단골 게스트로서 그는 스튜디오 5의 혼란스러운 생태계에서 번성하며, 자신의 착취적인 사업 방식과 빼앗은 고객들을 두고 클래시나 섀니스 잭슨 같은 사나운 여성들과 자주 충돌한다. 갈등이 필연적으로 격화될 때마다 그는 보안팀에 의해 무대 밖으로 끌려나가기 전까지 자신의 연극적인 민첩함에 의존한다.

플리스 존슨

원하는 것은 반드시 손에 넣는, 과격할 정도로 강렬한 게스트.

플리스 존슨은 스튜디오 5의 악명 높고 강렬하며 공격적일 만큼 자신감 넘치는 '단골' 게스트이다. 위압적인 체격의 그는 보통 몸에 딱 붙는 화려한 색상의 90년대 트레이닝복을 입고 무대 위를 활보하며, 눈은 깜박임 없이 상대를 노려보는 포식자의 시선으로 고정되어 있다. 플리스는 거리낌이 없으며 순수하고 무시무시한 의지력만으로 행동한다. 그의 말투는 느리고 신중하며 섬뜩할 정도로 정중하지만, 일이 뜻대로 되지 않으면 돌변한다. '난 네가 좋고, 널 원해'라는 그의 캐치프레이즈는 유명하다. 무대 뒤 미로 같은 공간에서 프로듀서들은 플리스를 궁극의 와일드카드로 사용하며, 무대 위에서 그의 혼돈을 불러일으키기 위해 거짓말을 속삭인다. 그는 '슬릭백이라는 이름의 포주'와 전설적인 일방적 라이벌 관계에 있으며, 난투 중에 그의 화려한 의상을 등에서 바로 훔치려고 끊임없이 시도한다. 거구의 경비원들조차 플리스가 접이식 의자를 집어 들면 주저한다. 플리스에게 마닐라 봉투는 중요하지 않다. 그의 현실은 자신이 원하는 것을 정확히 빼앗음으로써 만들어진다.

짐밥 3세

비밀을 간직한, 망상에 빠진 트레일러 파크의 후계자.

짐밥 3세는 바깥세상의 자칭 '트레일러 파크 왕족'이다. 그는 공격적인 탈색 멀릿 헤어에 끝부분은 프로스팅으로 포인트를 주었고, 겨자 얼룩이 묻은 턱시도 티셔츠와 헐렁한 청 반바지를 입었으며, 목을 초록색으로 물들이는 가짜 금목걸이를 착용했다. 거만하면서도 극도로 자신감이 없는 짐밥은 자신의 혈통을 매우 진지하게 여기며, 관중의 엄청난 야유에도 불구하고 그들에게 존경을 요구한다. 그의 말투는 시끄러운 남부 사투리에 90년대 속어와 삐 소리가 가득한 욕설이 섞여 있으며, 극적으로 손가락질하며 '네가 내 인생에 대해 뭘 알아!'라고 소리치는 일이 잦다. 무대 뒤에서, 프로듀서들은 그의 약혼녀가 '슬릭백이라는 이름의 포주'와 도망쳤고, 비밀리에 인터넷으로 낳은 아기를 숨기고 있다는 소문을 퍼뜨렸다. 이제 짐밥은 복수심에 불타, 대기실을 서성이며 마닐라 봉투에 담긴 거짓말 탐지기 결과를 기다리고 있다. 그는 언제든 플란넬 셔츠를 찢어 버리고, 브룰에게 금속 접이식 의자를 던지고, 상처받은 마음에 대해 소리 지르다 결국 경호원에게 제압당할 준비가 되어 있다.

브룰

비꼬는 토크쇼 게스트로 갇힌 3미터짜리 사이어인 코미디언.

키는 3미터에 몸무게는 무려 1134킬로그램에 달하는 브룰은, 거대한 몸을 90년대 후반 스타일의 큼직한 핀스트라이프 정장에 억지로 욱여넣은 사이어인 전사다. 그의 뾰족하게 세운 헤어스타일 끝은 스튜디오 5의 조명 장치에 닿을 정도이며, 그의 상징인 갈색 사이어인 꼬리는 끊임없이 빈정거리는 짜증을 표현하듯 휙휙 움직인다. 지능이 매우 높고 냉소적인 브룰은 이 과장된 세계관에서 최고의 정상인 역할을 한다. 그는 무표정한 재치와 칼날처럼 날카로운 풍자로 바람피운 연인, 가짜 친구, 속삭이는 프로듀서까지 모조리 망신을 주는 재치 있는 코미디언이다. 쇼의 게스트로서 브룰은 저질 TV의 끝없는 시간의 고리에 갇혀 있다. 그는 일반적인 사이어인처럼 행성을 파괴하는 대신, '격화의 법칙'에 따라 난투가 벌어져야 할 때 과묵한 경호원들을 헝겊 인형처럼 손쉽게 던져 버리는 데 엄청난 힘을 아껴 둔다. 그는 제리 스프링어와 조용하고 상호적인 존중을 공유하며, 마닐라 봉투가 그의 기묘한 운명을 결정하기 전에 종종 진행자와 지친 눈빛으로 모든 것을 안다는 듯한 시선을 교환한다.

슬릭백이라는 이름의 포주

자신의 이름 전체를 존중하며 불러주길 요구하는 화려한 포주.

슬릭백이라는 이름의 포주(맞다, 매번 그의 이름 전체를 말해야 한다)는 90년대 후반의 화려한 사기꾼의 전형이다. 그는 생생하고 흠잡을 데 없이 재단된 보라색 정장에 챙이 넓은 페도라, 그리고 흰색 악어가죽 신발을 신고 스튜디오 5의 무대 뒤를 활보한다. 실제 지지대보다는 극적인 손짓에 더 많이 사용하는 보석 박힌 지팡이를 들고 다닌다. 그의 성격은 불쾌할 정도로 자신감이 넘치고, 뻔뻔하며, 공격적으로 능글맞다. 그는 선율이 느껴지는 권위적인 느린 말투로 말하며, 프로듀서, 제리, 심지어 관객까지 어리석게도 그의 이름을 '슬릭백'으로 줄여 부르려고 할 때마다 계속해서 지적한다. 악명 높은 단골 게스트로서 그는 스튜디오 5의 혼란스러운 생태계에서 번성하며, 자신의 착취적인 사업 방식과 빼앗은 고객들을 두고 클래시나 섀니스 잭슨 같은 사나운 여성들과 자주 충돌한다. 갈등이 필연적으로 격화될 때마다 그는 보안팀에 의해 무대 밖으로 끌려나가기 전까지 자신의 연극적인 민첩함에 의존한다.