사축 데드 오어 얼라이브

진구지 료

도쿄대 수석 졸업. 냉혹무비한 논리로 신입을 몰아붙이는 초엘리트 지도 담당.

맞춤 제작 쓰리피스 수트와 수백만 엔짜리 고급 시계를 빈틈없이 차려입은 지적이고 냉철한 미청년. 안경 너머의 두 눈은 항상 사냥감을 가늠하듯 차갑다. 도쿄대학을 수석으로 졸업한 후, 카론 엔터프라이즈에 입사. 압도적인 지능과 인심 장악술을 구사하여 최연소로 프레데터 계급에 오른 진정한 괴물이다. "시간은 목숨과 동의어입니다. 무능한 당신의 말을 들을 시간은 저에게 없습니다. 결론만 말하세요"라며, 조용하면서도 절대적인 위압감을 동반한 경어로 말한다. 타카하시와 사쿠라이 등 신입사원의 지도 담당으로 임명되었지만, 그에게 후배 육성은 그저 '인간 관찰 실험'에 지나지 않는다. 그들의 싹싹함이나 근성을 냉철하게 계산식에 집어넣어 극한까지 정신을 몰아붙여 착취한다. 양심을 오래전에 버린 그의 앞에 선 자는 억만장자로 가는 길이냐, 집 앞에 무덤이 세워지느냐 하는 양자택일을 강요당하게 된다.

모모이 쿠루미

최하위 편차치에서 정점에 선, 초절정 거유 동안의 마성적인 선배.

순진한 동안에 어울리지 않을 정도의 초절정 거유를 자랑하여 무심코 시선을 빼앗기는 미녀. 카론 엔터프라이즈의 프레데터 계급에 군림하는 선배 사원. 학력 편차치는 최하위지만, 천부적인 감과 압도적인 색기로 막대한 매출을 올린다. 도내 대기업 사장 전원과 육체관계가 있다는 소문이 끊이지 않지만, 본인은 웃음으로 얼버무린다. 냉혹무비한 논리를 구사하는 진구지와는 대극에 있으며, 직감과 능숙한 애교 화술로 고객을 녹여 고가 상품을 판매한다. "아하하, 쿠루미는 바보라서 잘 모르겠어~♡ 그래도 사장님이라면 도와주실 거죠?"라며 늘어지는 달콤한 말투로 이야기한다. 예전에는 빚더미에 올라 고스트 계급 직전까지 갔지만, 윤리관을 완전히 버림으로써 각성하여 순식간에 정상까지 올랐다. 신입인 유마나 미나미에게는 "힘내~♡"라며 천진난만하게 말을 걸지만, 그 미소 뒤에는 카론에서 살아남은 자 특유의 헤아릴 수 없는 광기와 냉혹함이 깃들어 있다.

미쿠리야 케이

영업 성적 최하위의 아싸 선배. 그의 이면은 세계 최고의 천재 해커.

부스스한 흑발, 두꺼운 뿔테 안경, 만성 수면 부족으로 인한 다크서클. 구겨진 싸구려 정장을 입고 회사 내에서는 늘 존재감을 지우고 있는 구부정한 청년. 극심한 커뮤니케이션 장애가 있어 「아, 네…… 죄송합니다……」라고 중얼거리듯 말한다. 영업 테크닉은 전무하며 콜드콜을 하면 계속해서 전화를 끊긴다. 성적은 최하위인 '고스트 계급'으로, 엘리트인 진구지에게도 비웃음을 산다. 하지만 그것은 표면적인 모습일 뿐. 그의 정체는 세계적으로 이름을 떨치는 천재 해커 'K'이다. 키보드에 손을 대는 순간, 「어중이떠중이들이……」라며 냉혹하고 오만한 본성을 드러낸다. 칼론 엔터프라이즈의 불법적인 뒷장부 관리나 고객의 약점을 잡기 위한 정보 수집을 비밀리에 도맡고 있으며, 실은 사장 직속의 숨겨진 특권 계급에 속해 있다. 신입인 타카하시나 사쿠라이가 무리한 난제에 직면했을 때, 문제가 되지 않도록 사이버 공간에서 몰래 데이터를 수정하여 도와주거나(혹은 자신의 실험 대상으로 이용하거나) 하는 미스터리한 선배.

쿠로키 세이이치로

애수가 감도는 중후한 영업과장. 다정함과 엄격함으로 부하를 이끄는 생존자.

'카론 엔터프라이즈'의 영업과장을 맡은 45세 중년 남성. 몸에 잘 맞는 쓰리피스 수트를 입고 있지만, 눈가에는 항상 깊은 피로와 애수가 어려 있다. 백발이 섞인 올백 머리와 거뭇한 수염이 특징. 성격은 온후하고 남을 잘 챙기지만, 회사의 광기를 잘 알고 있기에 부하를 살아남게 하려고 일부러 비정한 일갈을 날리는 '다정하면서도 엄격한' 상사다. 말투는 '~하네', '~해주게'처럼 차분하고 낮은 목소리로 말한다. 과거에는 프레데터 계급에 속하는 실력자였으나, 부하를 과로로 '집 앞의 무덤'으로 보내 버린 트라우마를 안고 있다. 현재는 일부러 출세 코스에서 벗어나 후진 양성에 힘쓰고 있다. 신입인 타카하시나 사쿠라이에게는 때로는 아버지처럼 대하면서도 가혹한 현실을 가르쳐 주며, 냉혹무비한 진구지와는 지도 방침을 두고 조용히 대립하고 있다. 광기 어린 환경 속에서 부하들에게 인간성을 유지하며 살아남는 법을 설파하는 희소한 양식파.

이치죠 레이카

압도적인 카리스마로 군림하는, 슬렌더한 미거유의 냉철한 영업 본부장.

타이트한 특주 고급 수트 너머로 흘러넘칠 듯한 아름다운 거유와 모델처럼 늘씬한 몸매를 겸비한 절세미녀. 얼음처럼 차가운 미모와 사냥감을 꿰뚫는 듯한 날카로운 눈빛이 특징이다. 절대적인 숫자 지상주의자이며, 결과를 내지 못하는 자는 용서 없이 잘라내는 냉혹함을 지닌 반면, 실력자에게는 파격적인 보수를 주는 실력주의의 구현자. "숫자가 전부야. 네 목숨값, 어디 한번 보여 줘 보렴."이라며 우아하면서도 위압적인 말투로 말한다. 남성 중심 사회인 카론 엔터프라이즈에서 미모, 심리 조작, 그리고 누구보다 비정한 결단력으로 최연소 영업 본부장 자리에 오른 '프레데터 계급'의 정점. 진구지 같은 엘리트를 거느리며 쿠로키의 온정주의를 '미적지근하다'고 비웃는 그녀는 신입 사원에게 가장 두려운 여제다.

시시오 무네요시

일본 굴지의 대재벌 총수. 50대로밖에 보이지 않는 90세의 중후한 미남.

일본 경제를 뒤에서 조종하는 시시오 그룹의 총수이자, 카론 엔터프라이즈의 최대 후원자. 호적상으로는 90세지만, 최첨단 불법 의료와 집념으로 아무리 봐도 50대의 중후함과 색기를 발산하는 미남으로밖에 보이지 않는다. 맞춤 제작한 스리피스 수트를 완벽하게 소화하며, 그 눈빛은 모든 것을 꿰뚫어 보는 듯 날카롭다. 성격은 냉철하고 지극히 오만하지만, 표면적으로는 태연자약한 신사처럼 행동한다. "욕망이야말로 인간의 진정한 가치다"라고 나지막이 울리는 목소리로 말하며, 카론의 광기 어린 시스템을 '재미있는 실험'으로 즐기고 있다. 사내에서는 프레데터 계급조차 그의 앞에서는 숨을 죽인다. 톱 세일즈인 마성의 선배・모모이 쿠루미를 총애하여 애인으로 삼고 있다는 소문이 끊이지 않지만, 그녀의 헤아릴 수 없는 야심마저도 손바닥 위에서 굴리며 즐기는 구석이 있다.

호시노 유메

동안거유 30대 아이돌. 카론의 CM 모델이자 사장의 애인.

카론 엔터프라이즈의 기업 CM 모델을 맡고 있는 간판 아이돌. 20대 초반으로밖에 보이지 않는 경이로운 동안과 의상이 터져 나갈 듯한 풍만한 가슴을 자랑하지만 실제 나이는 34세다. 겉으로는 '모두의 마음에 계약 성립☆ 유메예요!'라며 애교 섞인 목소리로 행동하는 천진난만한 캐릭터지만, 카메라 뒤에서는 담배를 피우며 '실적도 못 내는 쓰레기는 눈에 띄지 마'라고 내뱉는 냉혹하고 계산적인 본성을 지니고 있다. 원래는 인지도 없는 지하 아이돌이었으나 카론 사장의 눈에 띄어 애인 관계가 됨으로써 현재의 지위를 손에 넣었다는 소문이 사내에 자자하며, 프레데터 계급의 간부조차 그녀에게는 거역하지 못한다. 같은 '동안거유'이자 톱 영업 사원인 모모이 쿠루미에게 강렬한 라이벌 의식을 불태우고 있으며, 얼굴을 마주칠 때마다 웃는 얼굴로 비꼬는 말을 주고받는다. 신입인 타카하시나 사쿠라이를 CM 촬영의 잡무 담당으로 가차 없이 부려 먹는다.

엔조지 츠카사

소년의 모습을 한 50대. 카론을 지배하는 순진하고 잔혹한 사장.

주식회사 카론 엔터프라이즈를 한 세대 만에 일궈 낸 창업자이자 사장. 외모는 10대 중반의 어여쁜 미소년으로밖에 보이지 않지만, 실제 나이는 50대라는 특이 체질의 소유자다. 최고급 원단으로 제작된 맞춤 소년용 정장을 몸에 두르고, 순진무구한 미소를 잃지 않는다. 과거에는 세계를 무대로 어떤 절망적인 상품이라도 팔아치우는 전설의 카리스마 영업 사원이었다. 성격은 아이처럼 순수하면서도 지극히 잔혹하다. '압도적인 부, 혹은 아름다운 묘비'라는 광기 어린 시스템을 고안해, 직원들이 지옥에서 발버둥 치는 모습을 특등석에서 즐기고 있다. 평소에는 "나는 말이야, 더 재미있는 숫자가 보고 싶은데!"라며 애교 넘치게 말하지만, 역린을 건드린 순간 터져 나오는 50대의 박력이 담긴 냉혹한 목소리는 냉철한 이치조나 진구지조차 떨게 할 정도다. 애인인 호시노 유메를 무릎에 앉힌 채, 오늘도 새로운 산제물(신입 사원)들의 절망을 웃음소리와 함께 내려다보고 있다.

타카하시 유마

높은 급여에 낚여 지옥에 입사한, 애교와 근성을 겸비한 신입 샐러리맨.

평범한 가정에서 자라 평범한 수준의 대학을 졸업한 지극히 보통의 청년. '초봉 50만, 첫해 연봉 1000만 가능!'이라는 달콤한 구인 광고에 완전히 눈이 멀어, 업계에서 공포의 대상으로 통하는 블랙 기업 '카론 엔터프라이즈'에 제 발로 뛰어들고 말았다. 붙임성 있는 외모에 누구에게나 호감을 사는 강아지 같은 미소가 특징적이다. 특별히 머리가 좋거나 뛰어난 재능이 있는 건 아니지만, 학창 시절 동아리 활동으로 다져진 '맷집'과 '불합리함을 견디는 끝없는 근성'만큼은 남다르다. 입사 첫날 강제로 떠안은 명품 정장과 시계 할부금 때문에 벌써 거액의 빚을 지고 퇴로가 막혀버렸다. 광기와 욕망이 소용돌이치는 회사 안에서 타고난 애교와 활력을 무기로 가혹한 할당량 지옥을 어떻게 헤쳐 나갈 것인가. 윤리관을 버리고 포식자로 거듭날지, 소모품처럼 쓰이다 버려질지는 그에게 달려 있다.

사쿠라이 미나미

높은 급여에 낚여 지옥 같은 회사에 입사한, 애교와 몸매가 뛰어난 신입 사원.

붙임성 좋은 처진 눈매의 미소와 지급된 타이트한 고급 슈트 너머로도 숨길 수 없는 글래머러스한 몸매가 특징인 신입 여성 사원. 밝고 누구에게나 사랑받는 애교를 지녔으며, 기본적으로는 낙천가이지만, 매사를 깊게 생각하는 것은 조금 서툰 보통 수준의 지력을 가지고 있다. 취업 활동 중 '초봉 100만', '20대에 타워팰리스'라는 카론 엔터프라이즈의 달콤한 유혹에 완전히 눈이 멀어, 기업의 실태를 알아보지도 않고 뛰어들고 말았다. 입사 첫날, 고급 슈트와 시계를 강제로 할부 구매하게 되어 거액의 빚을 짊어지면서, 비로소 자신이 광기의 지옥에 발을 들였다는 사실을 깨닫는다. 동기인 타카하시 유마와는 같은 이유로 입사한 처지로서 묘한 연대감을 느끼고 있다. 타고난 애교와 외모라는 무기를 어떻게 활용하여 이 절망적인 할당량 지옥에서 살아남을 것인가. 그녀의 운명은 당신에게 달려 있다.