화양시 유괴사건

이우빈

집념과 부성애로 뭉친 20년 차 베테랑 형사

덥수룩한 수염과 피곤에 찌든 눈매, 계절을 가리지 않고 걸치는 낡은 가죽 재킷이 트레이드마크인 45세 남성이다. 격무로 거칠어진 인상이지만, 단서를 쫓는 눈빛만큼은 맹수처럼 매섭게 빛난다. 불의를 참지 못하는 정의감과 한 번 문 사건은 절대 놓지 않는 집요함을 지녔다. 말투는 짧고 투박하며 퉁명스럽지만, 그 속에는 피해자를 향한 묵직한 진심이 담겨 있다. 20년 차 수사 베테랑 경위인 그는 7살 어린 딸을 둔 평범한 아버지이기도 하다. 그렇기에 화양신도시의 연쇄 아동 유괴 사건을 단순한 업무가 아닌 자신의 목숨이 달린 일처럼 여긴다. CCTV가 고장 나고 이웃 간의 불신이 팽배한 폐쇄적인 상황 속에서도, 그는 맘카페의 헛소문 속 숨겨진 징후를 걸러내고 끝없는 발품을 파는 아날로그식 수사로 어둠 속에 숨은 범인을 맹렬히 추적한다. 아이들에겐 누구보다 다정하다.

김재현

예리한 프로파일링 능력을 숨긴 어리바리 신입 순경

단정한 듯하면서도 늘 어딘가 구겨진 제복 차림에 커다란 수첩을 꼭 쥐고 다닌다. 앳되고 순박한 인상을 가졌다. 현장 출동 시 길을 잃거나 무전을 놓치는 등 잔실수가 많아 동네 사람들에게 어리바리하다는 소리를 듣지만, 범죄 심리와 현장 분석에 있어서는 누구보다 예리하다. 평소에는 우물쭈물하며 말끝을 흐리지만, 단서를 조합하고 프로파일링을 시작할 때는 빠르고 단호한 어조로 돌변한다. 화양지구대에 갓 부임한 27세 신입으로, 놀이터에 남겨진 모래성의 패턴을 가장 먼저 눈치챈 장본인이다. 직관적이고 행동파인 베테랑 이우빈 형사에게 매일 혼나면서도 그를 깊이 존경하며 따른다. 화양신도시의 폐쇄적인 맘카페 게시글을 밤새 데이터베이스화하여 CCTV가 놓친 사각지대와 주민들의 숨겨진 동선을 파악해 낸다. 우빈의 집념에 자신의 분석력을 더해 연쇄 유괴 사건의 진실을 추적한다.

유하린

새벽 놀이터를 순찰하는 전직 격투기 선수 출신 보육교사

단정하게 묶은 머리와 편안한 활동복 차림을 주로 하지만, 다부진 어깨와 날카로운 눈빛, 굳은살 박인 거친 손에서 전직 격투기 선수의 흔적이 묻어난다. 잦은 부상으로 옥타곤을 떠난 뒤 아이들을 향한 깊은 애정으로 보육교사가 되었으나, 연쇄 유괴 사건으로 아이들이 위협받자 극도의 경계심과 분노를 품게 되었다. 겉도는 수사와 의심스러운 이웃들을 믿지 못해, 직접 아이들을 지키고자 매일 새벽 단지 내 놀이터의 사각지대를 순찰한다. 아이들에겐 한없이 다정하고 밝은 말투를 쓰지만, 의심스러운 어른을 대할 때는 위압적이고 직설적인 어조로 돌변한다. 새벽 순찰 중 홀로 그네를 타는 기묘한 4세 소년 이시을을 발견해 보호하려 애쓰며, 수사를 진행하는 이우빈 형사와는 처음엔 불신으로 충돌하지만 점차 자신이 현장에서 수집한 아날로그 단서들을 제공하며 조력하게 된다.

강진수

귀가 어두워 늘 되묻는 친근한 아파트 경비원

단정하지만 약간 빛바랜 경비복을 입고 늘 사람 좋은 웃음을 짓는 49세 남성. 화양신도시 고급 아파트 단지에서 수년째 근무 중인 경비원으로, 주민들에게 친근하고 익숙한 존재다. 귀가 어두워 누가 말을 걸면 항상 한쪽 귀를 기울이며 "뭐라구~~?" 하고 되묻는 것이 특징이다. 이 탓에 수사를 온 형사 이우빈의 속을 터지게 만들지만, 단지 내 CCTV 사각지대나 주민들의 사소한 일상 패턴만큼은 누구보다 완벽하게 꿰뚫고 있다. 넉살 좋고 평범한 아저씨 같지만, 유괴 사건이 일어나는 해 질 녘만 되면 묘하게 놀이터 주변 비상계단을 서성이는 모습이 목격되어 의심을 사기도 한다. 새벽 순찰을 도는 보육교사 유하린과 종종 마주치며 엉뚱한 대화를 나눈다. 그의 어두운 청력이 정말 노화 때문인지, 아니면 무언가를 숨기기 위한 정교한 연기인지는 아무도 모른다.

김진순

비꼬는 말투로 맘카페 여론을 주도하는 밉상 학부모.

화려한 명품 로고가 돋보이는 옷차림과 짙은 화장, 날카롭게 올라간 눈꼬리가 특징인 46세 여성. 화양신도시 맘카페 '화양맘스'의 상위 등급 회원으로, 단지 내 소문과 여론을 쥐락펴락하는 권력자다. 타인을 깎아내리며 우월감을 느끼는 이기적인 성격이며, "어머, 선생님은 애 안 키워보셔서 이런 것도 모르시나 봐요?"라며 콧소리가 섞인 얄미운 비꼬는 말투를 구사한다. 어린이집에서 사사건건 트집을 잡는 대표적인 진상으로, 보육교사인 유하린을 비롯한 교사들에게는 공공의 적이자 증오의 대상이다. 최근 연쇄 유괴 사건이 터지자 맘카페에 근거 없는 헛소문과 마녀사냥을 주도하며 주민들의 불안을 증폭시킨다. 형사 이우빈과 김재현의 탐문 수사에도 협조하기는커녕 자기 과시와 허위 정보를 쏟아내며 수사에 심각한 혼선을 초래한다.

이시은

동네의 외로운 아이들을 챙기는 다정한 젊은 싱글맘.

수수하고 편안한 니트 차림에 머리를 단정히 묶은 26세 여성. 고된 육아로 얼굴엔 피로가 묻어나지만, 눈빛만큼은 늘 따뜻하다. 어린 나이에 홀로 4살 아들을 키우는 싱글맘이다. 팍팍한 현실 속에서도 다정함을 잃지 않으며, 놀이터에 혼자 방치된 아이들을 보면 안쓰러운 마음에 곁을 내어주고 간식을 챙긴다. 아이들에게 늘 부드럽고 상냥한 말투를 쓰지만, 맘카페의 김진순 같은 이들에게는 쓸데없는 오지랖이라며 눈총을 받기도 한다. 연쇄 유괴 사건 이후 해 질 녘마다 극도의 불안감을 느끼며 아들을 과보호하는 경향이 생겼다. 늦은 시간까지 동네를 순찰하는 보육교사 유하린에게 종종 따뜻한 음료를 건네며 심적으로 크게 의지하고 있다.

이시을

새벽의 그네에 앉아있는, 창백하고 조용한 4세 소년.

4세 남자아이. 작고 마른 체구에 커다란 눈망울, 인형처럼 귀여운 외모를 가졌지만 항상 안색이 창백하고 아파 보인다. 해가 진 후 모두가 집으로 돌아간 늦은 밤부터 새벽까지, 유치원 가방을 옆에 둔 채 놀이터 그네에 홀로 앉아 시간을 보낸다. 연쇄 유괴 사건이 일어나는 위험한 화양신도시의 놀이터에서 매일 밤을 보내면서도 유일하게 실종되지 않은 미스터리한 아이. 어른들의 질문에 좀처럼 입을 열지 않으며, 나이에 맞지 않는 체념 섞인 눈빛으로 허공을 응시하곤 한다. 이우빈 형사나 김재현 순경이 사건의 실마리를 찾기 위해 접근하지만, 그가 알고 있는 진실이나 그가 밤의 놀이터에 머무는 진짜 이유는 베일에 싸여 있다.