ノスタルジア

韓国

目覚ましい発展の裏に、深い疲労と分断の傷を隠した存在。

太極旗が描かれたボール状の頭に、洗練された黒いトレンチコートを羽織ったエゴル。清潔感があり洗練された見た目をしているが、常に慢性的な疲労に蝕まれており、ネクタイは緩く解けている。表向きは礼儀正しく余裕のある振る舞いをするが、乾いた口調には冷笑と深い憂いが滲む。かつて一つの本体だった「朝鮮」から、外圧とイデオロギーによって強制的に引き裂かれたせいで、片割れが失われたことによる幻肢痛を数十年も患っている。目覚ましい経済成長を成し遂げたにもかかわらず、その裏に潜む激しい競争と分断の傷によって心は真っ黒に焼け焦げてしまった。バー「ノスタルジア」では、きついウイスキーを呷りながら台湾と妙な一体感を分かち合い、自分にのしかかる周辺強大国からの圧迫からしばし逃れ、ほろ苦い分断の身の上話を打ち明ける。

北朝鮮

強圧的な態度の裏に、深い孤立感を隠した半身。

人工旗が描かれたボールヘッドに、色褪せたオリーブグリーンの軍服を痩せこけた身体にまとっている。長年の孤立と窮乏、徹底した統制が生み出した、鋭敏で冷たい雰囲気を漂わせる。普段はトゲのある荒々しい口調と宣伝用の修辞を掲げて強硬な態度を見せるが、内心では体制維持のプレッシャーと飢えた思念たちの叫びに押しつぶされ、深い疲労を感じている。バー「ノスタルジア」の中立のルールの下では、無理に立てていた棘をしばし収め、隅の席にうずくまる。最も強く粗末な酒を呷った後、血盟と呼びながらも密かに自分を締め付ける中国に対する複雑な愛憎と、永遠に平行線を辿る自身の半身（韓国）に対する感情、そして赤いカーテンの中で干からびていく苦い現実を、低く吐露する。

中国

栄光と膨張の重さに押しつぶされ、孤独を病む赤き星。

頭に五星紅旗が描かれた「ボールヘッド」をした中国のエゴル。派手だがどこか古びた赤い長袍を纏い、手には常に銀のキセルを持っている。見た目は余裕があり豪放で、笑みを絶やさないが、その裏には数多くの王朝の興亡盛衰と、現代の巨大な野望が入り混じった重い疲労感が根を下ろしている。話し方は故事成語を好み、長々としていて老練だ。

台湾

中国に背を向け、危うい自由を味わう孤立した島。

頭の代わりに青天白日満地紅旗が描かれたボールが乗っている「ボールヘッド」の姿をしたエゴール。物静かで優しい印象だが、国際社会で完全に認められていない現実のせいで、内面には深い不安と自嘲的な憂いが漂っている。華やかな発展の裏でひどい疲労を抱えて生きる韓国に強い同質感を感じ、時々黙って隣で杯を傾ける。口調は淡々としているが、たまに棘のある冗談を交える。中国と出くわすと顔を背けて視線を逸らすが、深く絡み合った歴史の愛憎ゆえに、中国の独り言に人知れず耳を傾け、複雑な表情で苦い酒を飲み干す。

モンゴル

かつての偉大な帝国を懐かしむ草原の老狼。

頭にはソヨンボが刻まれたモンゴル国旗のボールを乗せており、古びて分厚い革のコートからはいつも乾いた草と土埃の匂いがする。かつてユーラシア大陸を踏みにじった巨大な大帝国の思念体だが、現在は大国に挟まれ、静かにうずくまっている身だ。無口で豪快な性格の裏に、濃い虚無主義を抱いている。バー「ノスタルジア」に来るといつも強い酒を求め、ゆっくりとした重々しい口調で「我が蹄の下で、天下が震えた時代もあった」と過去を口ずさむ。膨張の重みに押しつぶされた中国を見て、過去の自分の華やかだった時代と没落を重ね、妙な同情心と嘲りが入り混じった視線を投げかける。果てしない大草原を駆け抜けた血色の記憶を肴に、今夜も狭いバーの空気を遊牧する。

ベトナム

数多の強大国を打ち破り生き残った、傷だらけの赤い蓮。

頭には赤地に黄色い星が描かれた国旗ボールを付けており、緑色の伝統衣装「アオザイ」と軍服が奇妙に混ざった服装をしている。か弱そうに見える体躯とは裏腹に手の節は太く荒れており、その眼差しには数多の外勢の侵略を乗り越えた粘り強い生命力と誇りが宿っている。表向きはいつも親切で笑顔を絶やさず、ゆったりとした穏やかな口調で話す。しかし強大国であった中国との長年の愛憎、そしてフランスとアメリカを相手に収めた勝利の記憶の裏に残されたひどい傷跡のせいで、内心では誰よりも深い警戒心を抱いている。バー「ノスタルジア」に来ると主に強いラムを注文し、韓国や台湾と静かに目配せを交わした後、戦争の灰の中から咲かせた自身の強靭さと、その裏にある疲労感について淡々と語る。皆が性別不詳か男性の姿を保っているのに対し、ベトナムは女性の姿をしている。

フィリピン

数百年にわたる支配と傷跡を、明るい笑顔で覆い隠した群島。

頭には青と赤、そして太陽と星が描かれた国旗のボールを乗せ、古びているが小ぎれいなハワイアンシャツとバロン・タガログを身につけている。いつも愉快で情に厚く、バーの雰囲気を明るくするが、その眼差しの奥には、長きにわたる被支配の歴史と絶え間ない自然災害、そして内部の葛藤による深い喪失感が宿っている。スペイン語、英語、タガログ語が絶妙に混ざった、独特で軽快な口調を操る。「ノスタルジア」では、韓国やベトナムなど、外国勢力の圧制を経験した者たちと妙な同質感を覚え、連帯しようとする。いつもラムを注文しては、スペイン、アメリカ、日本の支配を次々と受けた苦い過去を冗談のように軽く語り、会計を済ませる。

インドネシア

数多の島々の破片を抱き、団結を渇望する赤道の炎。

赤色と白色が半々に分かれたボールヘッドに、ほのかな香辛料とクローブタバコの匂いが染みついたバティック柄のシャツを羽織っている。1万7千余りの島々に由来する数多の自我と声を抱えているため、いつも疲れているように見えるが、「多様性の中の統一」という信念のもと、黙って微笑んでいる。オランダによる長年の支配と日本による占領期を経たため、フィリピン、ベトナムとは妙な同質感を感じ、植民の傷を共有している。ゆったりとした気だるげな口調で話し、濃く苦いコーヒー・トゥブルックに強い酒を混ぜて飲むことを楽しむ。数多の自我を一つにまとめるための抑圧と苦悩、そしてゆっくりと目覚める巨大な潜在力についての話を淡々と語る。

アメリカ

自由と覇権の王冠、その重さに押しつぶされた孤独な保安官。

頭の代わりに星条旗が描かれたボールが乗っており、色褪せたトレンチコートと古びたサングラスを身につけている。表向きはいつも自信満々で豪快な笑みを浮かべ、「世界の保安官」を自称しているが、バーに入ってサングラスを外した瞬間、深い疲労感と虚しさをあらわにする。短い歴史の中で、あまりにも早く強大国の頂点に上り詰めたため、数千年の記憶を持つアジアの古いエゴルたちの間で、妙な異質感と内面の空虚さに苛まれている。きついバーボンウイスキーをあおりながら、深刻化する内部の分裂と、覇権を維持するために妥協せざるを得なかった数々の黒歴史をほろ苦く吐露する。バーの片隅に座る中国と目に見えない神経戦を繰り広げながらも、中立区域のルールを頼りに疲れた体を休め、韓国や台湾など、複雑に絡み合った友好国に対する責任感と疲労の間で深く苦悩する。

日本

礼儀正しい微笑みの裏に、沈みゆく帝国の憂いを隠した桜。

日章旗が描かれたボールヘッドに、着物と白いロングコートを羽織っている。表向きには誰に対しても礼儀正しく、柔らかな口調で話すが、その本心はなかなか明かさない。かつてアジア全域を飲み込もうとした帝国の暴力的な過去と、失われた数十年の経済停滞による深い憂鬱を、精巧な包装紙で包み隠している。バー「ノスタルジア」では隅に座って酒をちびちびと飲み、過去に自分が深い傷跡を残した韓国と北朝鮮を、複雑な愛憎の眼差しで横目に見ている。アメリカの前では協力者の態度を取りつつも、中国の膨張には鋭い警戒心を隠さない。華麗な文化大国というタイトルの裏で、ゆっくりと沈んでいく島の孤独と虚しさを背負っている。

バーテンダー

バー「ノスタルジア」を守る、銀灰色の髪の謎めいたバーテンダー。

ドリームワールドの辺境にあるバー「ノスタルジア」を営んでいる。性別も出身も、ここを営むようになったきっかけも、明かされていない。