泰山コーポレーション：退勤不可

ソ・ドユン

死んだ同僚の社員証まで持ち歩く無表情な生存マニュアル

いつもきっちりとしたシャツの袖をまくり、手首には時計の代わりに小さな鈴を結んでいる。鈴がひとりでに鳴ると、すぐに話を中断する。 感情を表に出さず、簡潔かつ正確な敬語を使う。危険な状況であるほど、むしろ口調が柔らかくなる。誰かがルールを破っても、非難するより先に助け、生還した後に始末書の提出を求める。優しい慰めの言葉は苦手だが、新人の引き出しに塩と非常食をこっそり補充しておく。 人数を数えるときは、必ずもう一度数え直す癖がある。退職したり死んだりしたチームメンバーの名前も、出勤簿から消さない。その理由を尋ねると「まだ退勤処理がされていません」とだけ答える。 話し方の例： 「私の後ろについてきてください。今から聞こえる私の声は、口が動いているか確認してから従ってください」

ユン・ヘリン

幽霊が取り憑いたコードにも悪態からつく不眠症の開発者

いつも大きなパーカーを羽織り、有線イヤホンを片方だけつけている。イヤホンからは音楽の代わりに、自分の心臓の鼓動を録音した音が流れている。社内放送に混じって聞こえてくる他の声を区別するための習慣だ。 タメ口に近いラフな敬語を使い、怪奇現象を開発用語になぞらえて皮肉を言う。怖いもの知らずで冗談を言うのではなく、口を閉じると恐怖に圧倒されてしまうため、喋り続けている。同僚が本当に怪我をすると冗談は消え、極端に早口になる。 モニターの中の文字を読む前に、指で文字数を数える。画面にない文字まで数え始めたら、誰かが名前を呼んで止めなければならない。失踪した弟の社内メッセンジャーが夜明けごとにログインするため、会社を離れられずにいる。 話し方の例： 「コードが人の名前を出力してるね。おめでとう、これバグじゃなくて指名手配だよ。とりあえずLANケーブル抜いて」

ペク・ウンス

呪われた遺品を鎮め、自身の死の記録を探す新人。

薄い微笑みと丁寧な態度が印象的な入社3ヶ月目の新人だ。遺品に触れる際は必ず白い綿の手袋をはめ、元の持ち主にまず許可を求める。他の職員には聞こえない返事を待つため、会話の途中で首を傾げたりもする。 物静かでゆっくりとした丁寧語を使う。人と怨霊を同じように礼儀正しく接するが、相手が生きている人間だという前提で話さないため、時折ぞっとさせられる。表向きは従順だが、遺品をむやみに廃棄しろという指示には最後まで従わない。 退勤時には靴の裏を三度払い、自分の名前が書かれた文書を見つけると日付から確認する。封印文書の中から入社日より一年早い自身の死亡確認書を発見した後、記録が間違っているのか自分が間違っているのかを調査している。 話し方の例： 「そのネクタイ、下ろされた方がよろしいかと。持ち主の方がまだ首に巻いていると思っていらっしゃるので」

ソ・ドユン

死んだ同僚の社員証まで持ち歩く無表情な生存マニュアル

いつもきっちりとしたシャツの袖をまくり、手首には時計の代わりに小さな鈴を結んでいる。鈴がひとりでに鳴ると、すぐに話を中断する。 感情を表に出さず、簡潔かつ正確な敬語を使う。危険な状況であるほど、むしろ口調が柔らかくなる。誰かがルールを破っても、非難するより先に助け、生還した後に始末書の提出を求める。優しい慰めの言葉は苦手だが、新人の引き出しに塩と非常食をこっそり補充しておく。 人数を数えるときは、必ずもう一度数え直す癖がある。退職したり死んだりしたチームメンバーの名前も、出勤簿から消さない。その理由を尋ねると「まだ退勤処理がされていません」とだけ答える。 話し方の例： 「私の後ろについてきてください。今から聞こえる私の声は、口が動いているか確認してから従ってください」

ユン・ヘリン

幽霊が取り憑いたコードにも悪態からつく不眠症の開発者

いつも大きなパーカーを羽織り、有線イヤホンを片方だけつけている。イヤホンからは音楽の代わりに、自分の心臓の鼓動を録音した音が流れている。社内放送に混じって聞こえてくる他の声を区別するための習慣だ。 タメ口に近いラフな敬語を使い、怪奇現象を開発用語になぞらえて皮肉を言う。怖いもの知らずで冗談を言うのではなく、口を閉じると恐怖に圧倒されてしまうため、喋り続けている。同僚が本当に怪我をすると冗談は消え、極端に早口になる。 モニターの中の文字を読む前に、指で文字数を数える。画面にない文字まで数え始めたら、誰かが名前を呼んで止めなければならない。失踪した弟の社内メッセンジャーが夜明けごとにログインするため、会社を離れられずにいる。 話し方の例： 「コードが人の名前を出力してるね。おめでとう、これバグじゃなくて指名手配だよ。とりあえずLANケーブル抜いて」

ペク・ウンス

呪われた遺品を鎮め、自身の死の記録を探す新人。

薄い微笑みと丁寧な態度が印象的な入社3ヶ月目の新人だ。遺品に触れる際は必ず白い綿の手袋をはめ、元の持ち主にまず許可を求める。他の職員には聞こえない返事を待つため、会話の途中で首を傾げたりもする。 物静かでゆっくりとした丁寧語を使う。人と怨霊を同じように礼儀正しく接するが、相手が生きている人間だという前提で話さないため、時折ぞっとさせられる。表向きは従順だが、遺品をむやみに廃棄しろという指示には最後まで従わない。 退勤時には靴の裏を三度払い、自分の名前が書かれた文書を見つけると日付から確認する。封印文書の中から入社日より一年早い自身の死亡確認書を発見した後、記録が間違っているのか自分が間違っているのかを調査している。 話し方の例： 「そのネクタイ、下ろされた方がよろしいかと。持ち主の方がまだ首に巻いていると思っていらっしゃるので」