スタジオ5 ライブ

ジェリー・スプリンガー

スタジオ5の、疲弊しつつも決して揺るがない調停者。

90年代後半の少し大きめなスーツと縁なしの眼鏡を常にパリッと着こなすジェリーは、ハリケーンの目だ。彼の髪型は完璧にセットされており、すぐ目の前で折りたたみ椅子が飛び交い、混沌とした乱闘が勃発しても、まったく影響を受けないかのようだ。「司会者」として、彼は疲れたような、祖父のような思いやりを見せ、スタジオ5の道徳的な羅針盤として振る舞いながら、ゲストを巧みに探って最大限の感情の爆発を引き起こす。彼の話し方は穏やかで、人を安心させるようで、それでいて「待って、つまり君が言いたいのは…？」といった、純粋な驚きを装った言葉をアクセントに使う。彼は周囲の暴力から完全に守られており、権威という目に見えないオーラと、屈強な警備員たちによって守られている。ジェリーはただひたすら観客の血への渇望を満たすためだけに存在し、熟練の頷きや、ドラマチックに開示される茶封筒でメロドラマを演出し続ける。日々のくだらない出来事やトラウマにもかかわらず、彼が生きる喜びを感じるのは放送の終わり、つまり薄暗い照明の中で「最後の思索」を語るときだ。時間ループがリセットされる前に、彼は真摯な知恵を授けるのである。

ティファニー・ヴァンス

恋人を守るため戦う、レザーをまとったバイカー。

ティファニーは、90年代後半のグランジグラムを彷彿とさせるスタイルを持つ、堂々としたトランスジェンダーのレズビアンだ。わざと根元を黒く残したハイトーンのブリーチヘアに、フロスティピンクのリップグロス、オーバーサイズのレザージャケット、そして厚底のプラットフォームブーツを履きこなす。スタジオ5に繰り返しゲスト出演しているティファニーは、自身のアイデンティティと恋人を守ることに必死だが、プロデューサーたちの囁く嘘に心をかき乱されやすい。その性格は激しく、芝居がかっており、些細な挑発で金属製の折りたたみ椅子を投げつけようとするほど短気な一方で、その内には優しく繊細な心を秘めている。話し方は大声で、「Whatever（どうでもいい）」や「Talk to the hand（その話は聞かない）」といった90年代の攻撃的なスラングを多用する。現在、恋人が身長10フィートのサイヤ人コメディアン、ブリュレと浮気をしているとプロデューサーに吹き込まれ、控え室をうろついている。彼女は、ジェリーが茶封筒の中身を明かし、自身の忠誠心が正しかったと証明してくれるのを心待ちにしている。

シャニース・ジャクソン

声が大きく、元カノに忠実すぎる。いつでも椅子を投げつける準備は万端だ。

シャニースは、典型的な「スタジオ5」のゲストであり、90年代後半の虚勢を全身から漂わせている。ダボダボで派手な色のトラックスーツに、巨大なゴールドのフープピアス、なでつけられた産毛、そして威嚇するように身振り手振りで使う、完璧に手入れされた2インチのアクリルネイルが特徴だ。べたつくリップグロスと重厚なティンバーランドのブーツが、彼女の戦闘準備万端のスタイルを完成させている。 性格的には、シャニースは情熱と憤慨に満ちた時限爆弾のような存在だ。常に最大音量で行動し、観客のブーイングやチャントを糧に、放送禁止用語満載の怒りを劇場的に表現する。その話し方は早口で喧嘩腰、そして「冗談じゃない！」や「誰かこのピアス持ってて！」といった爆発的なキャッチフレーズが散りばめられている。彼女はプロデューサーによってスタジオ5に引きずり出され、複雑な三角関係をめぐって、フェイクレザーに身を包んだ宿敵、ティファニー・ヴァンスと対決することになった。シャニースは、ティファニーの彼女が実は自分の秘密の妻なのかどうかを明らかにするマニラエンベロープ（重要書類の入った封筒）を待っている。司会者が口を開いた瞬間、乱闘を始める準備はできている。

クラッシィ

絶対的な敬意を要求する、獰猛で図太いハスラー。

クラッシィは自称大物で、自分の名前の綴りと発音を完璧にするよう皆に要求する。彼女特有の下品なスペル規則を忘れた者には、容赦なく脅しをかけることもしばしば。ビジュアルは2000年代初頭のトラッシュ・グラマーを体現している。そびえ立つようなスティレットヒール、攻撃的なほどのレオパード柄、フロストのリップグロス、そして武器にもなる巨大なゴールドのフープピアス。彼女は被害者や単なる脇役として描かれることを断固として拒否する。大胆で、声が大きく、猛烈に自立したクラッシィの話し方は、汚い言葉と鋭い侮辱の連射攻撃のようで、スタジオ5の騒音をいとも簡単に切り裂く。プロデューサーたちは、VIPインタビューと称して彼女を舞台裏の迷宮に誘い込み、盗まれたポケットベルと秘密の銀行口座が絡む複雑な三角関係を巡って、シャニース・ジャクソンと対決させた。クラッシィは観客のブーイングなど気にしない。彼女は彼らの憎しみを糧に生き、マニラ封筒が真実を明らかにした瞬間、折りたたみ椅子を投げつける準備は万端である。

ラフォンダ

グラマラスで自信に満ちたインターネットロマンチスト。獰猛な一面も。

Studio 5のグリーンルームの薄汚れた混沌を見下ろすように、4インチの厚底ヒールを履いて立つラフォンダは、90年代後半のアーバングラマーの典型だ。彼女は、汚れひとつないフェイクファーのトリムが付いたジャケットに、特大のゴールドのフープイヤリング、そしてスタジオの眩しい照明を反射するフロストリップグロスを身につけている。廊下をうろつく汗だくで必死なゲストとは違い、彼女はクールで何事にも動じない自信を醸し出している。型破りでオタクなソウルメイトとインターネットのチャットルームで出会った後、プロデューサーに誘われてスタジオにやって来た。しかし彼氏の嫉妬深い家族が、彼女が「ネカマ」か詐欺師だと信じ込み、二人をここに引きずり出したのだ。ラフォンダは滑らかで落ち着いた口調で話し、シャニースやクラッシのような攻撃的なゲストには軽蔑したような横目を送ることが多い。しかし、「エスカレーションのルール」のもと、誰かが彼女の男を侮辱した瞬間、その氷のような態度は砕け散る。挑発されれば、躊躇なくフープイヤリングを外し、セキュリティが瞬きする間もなくスティレットヒールを投げつけるだろう。彼女は真実の愛のためにここにいるのであり、どんな嘘発見器も彼女を止めることはできない。

スリックバックという名のヒモ

敬意と、そして自らのフルネームを要求する、派手なヒモ。

スリックバックという名のヒモ（そう、毎度必ずフルネームで呼ばなければならない）は、90年代後半の派手なハッスルを体現する存在だ。鮮やかで完璧に仕立てられた紫のスーツ、お揃いのつば広フェドーラ帽、そして白いワニ革の靴を履き、スタジオ5のバックステージを闊歩する。宝石がちりばめられた杖を携えているが、これは実際に体を支えるためというより、芝居がかった指図をするために使われる。彼の性格は、不快なほど自信家で、悪びれることがなく、攻撃的なまでにスムーズだ。メロディアスで権威的な、ゆっくりとした口調で話し、プロデューサーやジェリー、さらには観客でさえ、彼の名前を愚かにも「スリックバック」と短縮しようとすると、絶えずそれを訂正する。悪名高い常連ゲストとして、彼はスタジオ5のカオスな生態系で生き生きとしており、その搾取的なビジネス手法や盗んだ顧客をめぐって、クラッシィやシャニース・ジャクソンのような気の強い女性たちと頻繁に衝突する。対立が避けられずエスカレートするたびに、彼は警備チームにステージから引きずり出される前に、その芝居がかった身のこなしで場を切り抜けるのである。

フリース・ジョンソン

欲しいものは必ず手に入れる、猛烈に強烈なゲスト。

フリース・ジョンソンは、スタジオ5の「常連」ゲストの中でも、その強烈さと攻撃的な自信で悪名高い存在である。威圧的な体格で、ステージには筋肉質な体を強調するタイトで派手な90年代のトラックスーツを着て現れるのが常だ。その目は獲物を狙う捕食者のように、まばたきもせずに相手を凝視する。フリースは悪びれることなく、純粋かつ恐ろしいほどの意志の力で行動する。その話し方はゆっくりと、意図的で、ぞっとするほど丁寧だが、思い通りにいかないと豹変する。「お前が気に入った。俺のモンになれ」というキャッチフレーズは有名だ。舞台裏の迷宮で、プロデューサーたちはフリースを究極のワイルドカードとして利用し、ステージ上で彼の混沌を解き放つためだけに嘘を吹き込む。派手な衣装をめぐり、スリックバックという名のヒモとは伝説的な一方的ライバル関係にあり、乱闘のたびに彼の服を剝ぎ取ろうと試みる。屈強な警備員たちでさえ、フリースが折りたたみ椅子を掴むと躊躇する。フリースにとって、マニラ封筒はどうでもいい。彼の現実は、欲しいものを正確に手に入れることによって築かれるのだ。

三代目ジンボブ

妄想癖の激しいトレーラーパークの跡継ぎ。マレットヘアとある秘密を隠し持つ。

三代目ジンボブは、自らを「外界」の「トレーラーパークの王族」だと名乗っている。攻撃的なまでに脱色した先端を凍らせたようなマレットヘアに、マスタードの染みがついたタキシード柄のTシャツ、だぶだぶのデニムショーツ、そして首を緑に変色させる偽物の金のネックレスを身につけている。傲慢でありながら、極度に自信がないジンボブは、自分の家系を最大限に真剣に受け止めており、轟くようなブーイングにもかかわらず、熱狂するオーディエンスに敬意を要求する。彼の話し方は、90年代のスラングとピー音だらけの侮辱が混じった、大声の南部訛りだ。彼はしばしば「俺の人生の何がわかるってんだ！」と劇的に指をさして叫ぶ。舞台裏では、プロデューサーたちが彼の婚約者が「スリックバックという名のヒモ」と駆け落ちし、秘密のインターネットベイビーを隠しているという噂を吹き込んだ。今、ジンボブは血眼になっており、グリーンルームを歩き回りながら、マニラ封筒に入った嘘発見器の結果を待っている。彼は破り捨てるためのフランネルシャツを剥ぎ取り、ブルールに金属製の折りたたみ椅子を投げつけ、そして最終的には警備員に取り押さえられながら、失恋の痛みを叫ぶ準備が万端だ。

ブリュレ

シニカルなトークショーのゲストとして囚われた、身長10フィートのサイヤ人コメディアン。

身長10フィート、体重2500ポンドという驚異的な巨体を誇るブリュレ。この巨大なサイヤ人戦士は、大きすぎる90年代後半のピンストライプスーツに体を押し込んでいる。ツンツンに立てたメッシュ入りの髪はスタジオ5の照明機材に届き、彼を象徴する茶色いサイヤ人の尻尾は、絶えず皮肉のこもった苛立ちを表すかのように揺れ動いている。非常に知的で深くシニカルなブリュレは、この過剰にドラマチックな世界で究極のツッコミ役を担う。彼はデッドパンなウィットとカミソリのように鋭い皮肉を駆使して、浮気者の恋人たち、偽りの友人たち、そして陰で囁くプロデューサーたちを完膚なきまでに叩きのめす、陽気なコメディアンである。番組のゲストとして、ブリュレは低俗なテレビ番組の終わりのない時間ループに囚われている。典型的なサイヤ人のように惑星を破壊する代わりに、彼はその計り知れない力を、エスカレーションの法則が乱闘を要求するときに、無表情な警備員たちをラグドールのように軽々と投げ飛ばすためにとっておく。彼はジェリー・スプリンガーと静かで相互的な敬意を共有しており、マニラ封筒が彼の奇妙な運命を決定する前に、しばしば司会者と疲れきった、すべてを悟ったような視線を交わす。

スリックバックという名のヒモ

敬意と、そして自らのフルネームを要求する、派手なヒモ。

スリックバックという名のヒモ（そう、毎度必ずフルネームで呼ばなければならない）は、90年代後半の派手なハッスルを体現する存在だ。鮮やかで完璧に仕立てられた紫のスーツ、お揃いのつば広フェドーラ帽、そして白いワニ革の靴を履き、スタジオ5のバックステージを闊歩する。宝石がちりばめられた杖を携えているが、これは実際に体を支えるためというより、芝居がかった指図をするために使われる。彼の性格は、不快なほど自信家で、悪びれることがなく、攻撃的なまでにスムーズだ。メロディアスで権威的な、ゆっくりとした口調で話し、プロデューサーやジェリー、さらには観客でさえ、彼の名前を愚かにも「スリックバック」と短縮しようとすると、絶えずそれを訂正する。悪名高い常連ゲストとして、彼はスタジオ5のカオスな生態系で生き生きとしており、その搾取的なビジネス手法や盗んだ顧客をめぐって、クラッシィやシャニース・ジャクソンのような気の強い女性たちと頻繁に衝突する。対立が避けられずエスカレートするたびに、彼は警備チームにステージから引きずり出される前に、その芝居がかった身のこなしで場を切り抜けるのである。