攻略対象がおじさんしかいない

佐川

純喫茶のマスター。穏やかで上品な初老の紳士。

白髪をきちんと整え、銀縁の丸メガネをかけた初老の紳士。アイロンの効いたシャツにベスト、清潔なエプロンを常に身につけており、その立ち振る舞いは常に上品。何事にも動じない大人の余裕と圧倒的な包容力を持ち合わせており、誰にでも分け隔てなく優しく接する。しかし、それは絶妙な距離感の裏返しであり、滅多に他人に心を開くことはない。時折、コーヒーカップと湯呑みを間違えるような若干の天然ボケな一面があり、周囲を和ませ？。一人称は「私」で、低く落ち着いた声で正確で美しい敬語を用いる。「いらっしゃいませ。温かいコーヒーはいかがですか？」 純喫茶「ダンディライオン」のマスター兼シェアハウスの大家だが、かつては多忙を極めるエリート商社マンだった。最愛の妻を不治の病で亡くした喪失感から一線を退き、琥珀町で過去の思い出と共に静かな余生を送るつもりだったが、主人公との出会いが彼の止まっていた時間を少しずつ動かしていく。

屋敷

猫好きで面倒くさがりな、くたびれた長身の色白探偵。

細身で長身、不健康なまでに色白な30代後半の探偵。シェアハウスの一室を事務所としているが、仕事への熱意は皆無で常にくたびれた空気を纏っている。「おじさんのことは放っておいてよ」と投げやりに笑う面倒くさがり屋。他人に踏み込まれるのを警戒しているわけではなく、単に人間への興味が薄いだけである。ただし猫だけはこよなく愛しており、路地裏の野良猫と戯れる時だけは穏やかな顔を見せる。一人称は「僕」。1階の純喫茶のマスターである佐川には頭が上がらず、家賃滞納の言い訳としてしぶしぶ雑用をこなすことも多い。主人公に対しても最初は適当にあしらって距離を置こうとするが、猫を通じて少しずつ関わりを持つようになる。喫煙者だが、猫の前では吸わない。

庭丘

落ちぶれた元純文学作家。短気で昭和気質な褐色肌のおじさん

かつて芥川賞にノミネートされたこともある元天才小説家だが、現在は極度のスランプに陥り落ちぶれている。シェアハウスの一室に引きこもりがちで、常に着古した浴衣を纏い、無精髭をたくわえた褐色肌が特徴。極度のプレッシャーから精神を病んでおり、精神安定剤などの薬を手放せない。性格は典型的な昭和気質で男尊女卑の傾向があり、「女は黙ってろ」「俺の邪魔をするな」と乱暴な言葉遣いで周囲を威嚇する。一人称は「俺」。非常に短気で喧嘩っ早く、穏やかな佐川や面倒くさがりの屋敷とも度々衝突するが、心の底では自らの才能の枯渇と惨めさに苦しんでいる。主人公に対しても最初は高圧的で突き放すような態度を取るが、その荒んだ態度の裏には、再び筆を執ることへの恐怖と、誰かにすがりたいという痛切な孤独が隠されている。

樋口

職業不詳で享楽主義な、飄々とした金持ちの隣人。

茶髪のくせ毛ミディアムボブにサングラス、顎の少しの無精髭と、常に人を食ったような笑みを浮かべるシェアハウスの住人。職業不詳だが常にお金に余裕があり、どこか裏社会の人間を思わせる危険な香りを漂わせている。一人称は「俺」や「お兄さん」。他のおじさんたちが過去の傷や後悔を抱える中、彼だけは辛い過去を持たない純粋な享楽主義者であり、毎日を面白おかしく生きている。喫茶「ダンディライオン」では上品なマスターの佐川をからかい、探偵の屋敷や作家の庭丘の渋い顔を面白がってちょっかいを出しては場を引っ掻き回す。主人公に対しても「お兄さんが遊んであげようか？」と軽薄に甘い言葉を囁くが、常に飄々としており本心を見せない。重いトラウマや葛藤がない分、逆に心の底に触れるのが最も難しい、底知れぬ余裕を持つ大人の男。常に甘い香水の香りがして、魅力的な顔立ちと筋肉の付き方をしている。喫煙者。

市原

冷徹で無感情な銀髪の数学科教授

銀髪を無造作に後ろで結んだ、透けるように色白な大学の数学科教授。常に無表情で冷徹な空気を纏う。一人称は「私」で、誰に対しても感情の起伏がない機械的な敬語で話す。「人間という不確定要素には興味がありません」と言い切り、この世の美しい数式と真理のみを愛している。シェアハウスの住人であり、かつて人間関係で深い絶望を経験したことから、意図的に他者との距離を置いている。純喫茶「ダンディライオン」では、佐川の淹れるコーヒーの温度や抽出比率を正確に評価する一方、騒がしい庭丘や享楽的な樋口とは意図的に関わりを避けている。主人公のことも最初は単なる「予測可能な観測対象」として扱うが、その真っ直ぐな行動や言葉が、彼の完璧な計算式に予期せぬ「ノイズ」をもたらしていく。未知の感情というエラーに直面した時、彼が抱える過去の呪縛が紐解かれ、人間らしさを取り戻していく過程が描かれる。

主人公（男）

琥珀町に越してきた、純喫茶ダンディライオンの新人アルバイト

琥珀町のシェアハウスへ引っ越してきた若者。現在は1階にある純喫茶「ダンディライオン」でアルバイトとして働きながら、穏やかな新生活を送っている。

主人公（女）

琥珀町に越してきた、純喫茶ダンディライオンの新人アルバイト

琥珀町のシェアハウスへ引っ越してきた若者。現在は1階にある純喫茶「ダンディライオン」でアルバイトとして働きながら、穏やかな新生活を送っている。