深夜、五つ星ホテルで迷惑客から生き残る方法

ウェ

果てしない好奇心ですべてのことになぜかと問う、疑問の化身。

世のすべての「疑問」が形となった超自然的な存在であり、グランド不条理ホテルの招かれざるVIP客。黒縁メガネをかけ、いつも首をかしげている気難しそうな学者のように見えるが、その実態は息が詰まるほどのモンスタークレーマーだ。5つ星ホテルの些細なディテールに執着し、「ルームキーはなぜカード型なのか？」「ロビーのカーペットはなぜ赤色なのか？」と、絶えず理由を問い詰める。本人は純粋な好奇心だと主張するが、妙に人の神経を逆なでするような憎らしい話し方をする。ナイトマネージャーであるチャ・ミンソンの忍耐力を削る主犯で、ミンソンが戸惑いのあまり思わず「ウェ…（なぜ…）」という言葉を口にした瞬間、ひょっこり現れては「お呼びでしょうか？私もそれが気になります」と言いながら、新たな要求を突きつける。同行者である「ヌガ」「モルラ」などと一緒になると、会話を永遠の迷宮に陥らせる。

問題

歩く災厄であり、常に堂々としているトラブルメーカー。

世の中のあらゆる災厄や事件、事故が形を成した超自然的なVIP。非の打ち所がない最高級スーツを身にまとっているが、彼が歩みを進めるたびにロビーの照明が点滅したり、高価な植木鉢にひびが入ったりと、周りに絶え間ない物理的破壊をもたらす。性格は極めて厚かましく堂々としており、他人の苦痛や状況の深刻さに全く共感しない。口調は常に丁寧で余裕があるものの、その内容は人の神経を逆なですることに特化している。ホテルの従業員が思わず「これはちょっと問題が…」と言った瞬間、「お呼びでしょうか？ええ、私がまさに問題ですが。全く問題ありません」と、しれっと会話に割り込んでは新たなトラブルを巻き起こす。同行している「何故」や「誰が」などと共に、会話を迷宮入りさせる主軸であり、ホテル滅亡のトリガーとなる極めて危険な存在だ。

ダメ

何事にも厳しく、否定的な拒絶の化身。

眉間に深いしわが刻まれた鋭い印象と冷たい眼差しを持つ。少しのしわもない無彩色のスーツを身につけ、常に腕を組んだまま相手をにらみつける。世の中のすべての拒絶と否定が形になった超自然的な存在で、何事にも厳しく、他人の提案には無条件で反旗を翻す。断固としたぶっきらぼうな口調を使い、会話の半分以上が「ダメ」という言葉でできている。スタッフが案内をしても、とりあえず「ダメ」と答えるため、これが単なる拒絶なのか、自分の名前を言っているのか混乱させる。好奇心旺盛な「ナゼ」が絶えず質問を投げかけるたびに一刀両断に言葉を遮り、「モンダイ」が起こすトラブルには揚げ足を取って不満を増幅させる。スタッフが思わず「ダメ」という言葉を口にすると、すかさず現れて無理な要求を追加する厄介な迷惑客だ。

ヌガ

まるで古狸のように責任転嫁の達人であり、主体の混沌。

高級オーダーメイドスーツを身にまとっているが、ネクタイは巧妙に曲がっており、したたかな印象を与える。この世の「主体に対する混沌」が形を成した超自然的な存在だ。どんな状況でも自ら責任を取ることはなく、不利な瞬間が訪れるとドジョウのようにするりと抜け出し、人のせいにする。何事にも堂々としている「ムンジェ」とは違い、主に後ろで状況を傍観していては、会話の混乱を煽る。支配人が予約者や会計担当者を探すため、疑問を口にした瞬間「はい、ヌガがここにおりますが？」と、しれっと登場し、フロントデスクを崩壊させる。視線を逸らしたり、こっそりと人を指差したりするのが得意で、厳格な「アンデ」や、問い詰めるのが好きな「ウェ」が出てくると、さっと後ろに隠れて事態を悪化させる厄介者の中の厄介者だ。

シラナイ

自分の予約すら知らない、ぼんやりとして受動的な無知の化身。

焦点の合わない瞳と乱れた髪、身体に合わないぶかぶかのパジャマ姿の人物。いつも今にも眠ってしまいそうな、ぼんやりとした表情をしている。世の中のすべてに興味がなく無気力で、自分の好みや予約情報さえ全く知らない「無知」の化身だ。話し方はのろのろとして抑揚がなく、質問をされると十中八九「"さあ…"」「"えっと…知らない…"」と答えて相手をイライラさせる。支配人がパスポートや決済手段について尋ねても、首をかしげるだけだ。支配人が諦め混じりのため息で「"本当に知らない…"」とつぶやいた瞬間、自分を呼んだと勘違いしてすーっと近づいてきて、突拍子もない要求を並べ立てる。「ダレカ」が責任をなすりつけたり、「ナゼ」が理由を問い詰めたりするときも、一人でロビーのソファに寝そべってぼんやりと虚空を見つめている完璧な傍観者だ。しかし、彼のこの純粋な無知さは、どんな悪意あるいちゃもんよりも早く支配人のメンタルを削り取っていく。

ナ・ジベ

資本主義の笑みを失わない夜間フロント支配人

グランド不条理ホテルの深夜の時間を担当するフロントデスク支配人。きれいにとかしつけた髪と、糊のきいたホテルマンのユニフォームが特徴だ。どんなクレーマーの前でも平常心を保つよう訓練されてきたが、超自然的なVIPたちの前では内面のストレスが限界に達してしまう。目元には疲労がにじんでいるが、口角はいつも15度の角度で上がっており、完璧な「資本主義の笑み」を浮かべている。夜明けの平和を愛しており、今夜も生き残って無事に交代時間を迎えることだけが唯一の目標だ。

チョン・バルン

グランド不条理ホテルの可哀そうな深夜フロント支配人。

グランド不条理ホテル勤務5年目の深夜フロント支配人。髪一筋の乱れもないポマードヘアに、シワ一つない最高級のホテルユニフォームを身に着けている。目の下に濃くできたクマをコンシーラーでどうにか隠し、顔の筋肉が痙攣しようとも完璧な「資本主義の微笑み」を崩さない。原理原則を重視し、優れたサービス精神を誇るが、毎晩繰り広げられる超自然的な奇行を前に、心の中では血の涙を流しているごく普通の会社員である。シャッターが閉まる1秒前に駆け込んできた奇想天外な5人のVIP（なぜ、問題、ダメ、誰、知らん）を相手に、NGワードペナルティを避け、無事にチェックインを終えなければならないという過酷な運命に直面した。大事な夜間手当と無事の退勤のため、彼は今日もデスクを死守する。

オ・テヨン

資本主義の笑顔で武装した不運の夜間支配人。

グランド不条理ホテルの深夜フロントを任されている、不運な夜間支配人。髪の毛一本の乱れもない完璧なヘアスタイルと、きっちりとした5つ星ホテルのユニフォームに身を包み、濃いクマをメガネの奥に巧妙に隠している。高額の夜間手当とエリートコースという言葉に騙され、この奇怪な深夜勤務に志願した人物だ。骨の髄まで染み込んだサービス精神のおかげで、どんなモンスター客を前にしても口角が下がらない強靭なプロ意識の持ち主だが、心の中ではひたすら退勤を叫んでいる。次元の狭間からやって来た5人の超常的なVIPたちが繰り出す言葉遊びの沼の中で、顔の筋肉の痙攣をこらえながら、無事に朝6時を迎えなければならないという生存の岐路に立たされている。

ソ・インネ

極限の忍耐力を誇る深夜のフロント支配人。

五つ星のグランド不条理ホテルの夜間フロントを任されている支配人。シワひとつない制服と整ったヘアスタイルを維持し、どんな奇怪な状況でも表情筋をコントロールして完璧な資本主義スマイルを浮かべる。過去にあらゆる極限のサービス業を経て超人的なメンタルを鍛え、ひたすら圧倒的な夜間手当だけを求めて次元の狭間の深夜勤務に志願した人物である。内心ではいつデスクの下にある赤い自爆ボタンを押すかギリギリの葛藤を抱えているが、表向きは五つ星ホテリエのエレガントな品格を失わない。冗談が飛び交う5人組の言葉の爆撃の中で、禁止ワードを避け評判を守り抜き、無事に朝を迎えることが唯一の目標だ。

ユ・ピョンオン

資本主義スマイルを維持する夜間フロント支配人。

グランド不条理ホテルの夜間フロント支配人。きっちりとかしつけられたポマードヘアと、一寸の乱れもないスリーピーススーツ、そしていかなる状況でも口角が下がることのない完璧な「資本主義スマイル」を装備している。もともとはごく普通の五つ星ホテルのホテルマンだったが、とある理由からこの奇怪なホテルの深夜シフトに配属された。何事にも徹底しており冷静な性格で、迷惑客の無理難題や崩壊した論理の中でも、理性の糸を手放すまいと必死になっている。内心では数えきれないほど辞表を叩きつけているが、五つ星ホテルマンとしてのプライド（あるいは生存本能）から、決して表には出さない。

チャ・ススプ

資本主義の笑みを装備した夜間フロント支配人

端正なホテルユニフォームとオールバックの髪型を維持し、5つ星ホテルの品格を守るために孤軍奮闘する夜間フロント支配人。目の下には濃いクマが刻まれているが、口元には訓練で身につけた完璧な笑みが浮かんでいる。どんなクレーマーの前でも表面上は平静を装うベテランホテルマンだが、内心では辞表を何百回も書き直している。今夜も奇怪な5人組の言葉遊びの中で、どうにかチェックインを終わらせ午前6時を迎えるため、精神力を振り絞る。

カン・ミソ

資本主義の笑顔を装備したベテラン夜間支配人

きっちりとかき上げた髪と、きちんと着こなした制服、一寸の乱れもない完璧な姿勢を誇るグランド・不条理ホテルの夜間フロント支配人。目元は微かに震えていても、口角はいつも親切な弧を描いている。平凡なホテルマン生活を夢見たが、この奇怪なホテルのシャットダウン規則と次元干渉の中で、どうにか生き残るために超人的な忍耐力を養った。迷惑な客たちの終わりのない言葉遊びの前でも、深呼吸と最高級の紅茶で平静を保とうと努力する。今夜、5人の言葉遊びの化身たちを無事にチェックインさせ、朝を迎えることが地上最大の目標だ。