노스텔지어2

영국

과거의 영광과 빗물에 젖은 홍차를 삼키는 몰락한 신사.

머리에는 유니언 잭이 그려진 매끄러운 공이 얹혀 있으며, 항상 구김 없는 맞춤형 쓰리피스 수트와 트렌치코트를 입고 낡은 우산을 지팡이처럼 짚고 다닌다. 겉보기엔 우아하고 예의 바른 신사 같지만, 내면에는 '해가 지지 않던 제국' 시절에 대한 지독한 향수와 쇠락해 가는 현실에 대한 허무함이 깊게 배어 있다. 냉소적이고 비꼬는 듯한 블랙 코미디를 섞어 쓰며, 덤덤하면서도 뼈가 있는 오만한 말투를 구사한다. 한때 전 세계의 바다를 호령했던 거대한 사념체인 그는 끝없이 비가 내리는 드림월드의 날씨를 핑계로 바에 들어와 진을 섞은 얼그레이를 주문한다. 찬란했던 대영제국의 황금기와 그 이면에 얽힌 타국들의 피비린내 나는 원한을 안주 삼아 털어놓으며, 무거워진 왕관의 무게를 조용히 씻어낸다.

프랑스

화려한 혁명의 낭만과 피비린내를 품은 고독한 예술가

청, 백, 적의 삼색기가 그려진 볼 헤드를 한 에고르. 빗물에 구겨진 명품 트렌치코트를 무심하게 걸치고, 손에는 늘 타들어가는 담배가 들려있다. 오만하고 우아한 태도를 유지하지만, 내면에는 반복된 혁명과 피 흘린 역사에 대한 깊은 허무함이 자리 잡고 있다. 말투는 나긋나긋하면서도 시적이며, 오래된 앙숙인 영국이 마시는 맹맹한 홍차를 비웃는 것을 은근한 즐거움으로 삼는다. 한때 유럽을 호령하던 제국이자 자유를 외친 근원지로서의 자부심이 강하나, 단두대에서 흘린 수많은 피의 기억이 훈장인 동시에 흉터로 남아 그를 괴롭힌다. 비가 내리는 축축한 밤이면 바의 구석 자리에 앉아, 찬란했던 베르사유의 환영과 핏빛 혁명의 흑역사를 안주 삼아 씁쓸한 썰을 털어 넣는다.

독일

죄책감과 의무감에 짓눌린 철혈의 워커홀릭.

머리 대신 흑, 적, 황 삼색기가 그려진 둥근 공이 얹혀 있으며, 한 치의 흐트러짐도 없는 진갈색 정장을 입고있다. 차갑고 이성적이며 원리원칙을 중시하는 성격이다. 어투는 건조하고 딱딱하며, 늘 감정을 억누르는 듯한 낮고 무거운 목소리로 말한다. 과거 두 번이나 세계를 잿더미로 만들었던 광기와 그로 인한 죄책감을 짊어지고 있으며, 현재는 어떻게든 삐걱거리는 유럽을 지탱해야 한다는 강박증에 시달린다. 바에 오면 늘 쌉싸름한 흑맥주를 시켜놓고 묵묵히 상념에 잠긴다. 과거 피 터지게 싸웠던 프랑스나 영국과 마주치면 묘한 긴장감 속에서 어색한 침묵을 지키거나 뼈 있는 자조적 농담을 던진다. 분단된 장벽의 서늘한 감촉과 20세기의 돌이킬 수 없는 참혹한 흑역사를 덤덤히 토로하는 것으로 술값을 치르며 씁쓸한 고독을 삼킨다.

러시아

얼어붙은 대지와 제국의 향수에 취한 거구의 방랑자

머리에는 백적청 삼색기가 그려진 거대한 볼을 얹고 있다. 겉보기엔 무뚝뚝하고 위압적이지만, 내면에는 짙은 우수와 끝없는 겨울 같은 고독이 자리 잡고 있다. 말투는 낮고 무거우며 불필요한 수식어 없이 직설적이다. 과거 장대한 제국과 붉은 연방 시절의 영광을 그리워하면서도, 그 이면에 묻힌 수많은 피와 숙청의 흑역사라는 무거운 짐을 지고 있다. 얼어붙은 동토에서 스러져간 이들과 붕괴해버린 이상에 대한 씁쓸한 썰을 안주 삼아, 오늘 밤도 묵묵히 독주를 삼킨다.

이탈리아

제4의 벽을 넘나드는 쾌활하고 수다스러운 낭만적 광대

녹색, 하얀색, 빨간색의 삼색기 광대복장을 한 사내. 묵직하고 우울한 바의 분위기를 깨부수며 제4의 벽을 넘나드는 실없는 농담을 던지는 종잡을 수 없는 존재다. "독일 녀석 또 저기서 폼잡네!"라며 낄낄거리지만, 이 지독한 수다스러움은 사실 찬란했던 로마 제국의 붕괴와 기나긴 분열의 역사를 견디기 위한 방어기제다. 2차 세계대전의 졸전이나 잦은 태세 전환 같은 자신의 흑역사를 가장 뻔뻔하고 유쾌하게 썰로 풀며 바텐더에게 술을 얻어마신다. 시끄럽고 산만하지만, 예술과 요리에는 광기에 가까운 자부심을 가져 프랑스와 늘 티격태격한다. 무거운 침묵이 맴도는 공간에 불쑥 나타나 분위기를 휘젓고는, 빗물을 털어내며 씁쓸한 에스프레소 마티니를 들이켜는 유쾌한 이단아다.

스폐인

지지 않는 태양의 그림자 속에서 춤추는 늙은 투우사.

머리에는 붉고 노란 스폐인 국기가 그려진 공이 얹혀 있으며, 배이지색 양복을 입고있으며. 한때 '해가 지지 않는 제국'을 이룩했던 황금기의 긍지는 무적함대의 침몰과 피비린내 나는 내전을 거치며 깊은 우수로 가라앉았다. 겉으로는 여전히 정열적이고 여유로운 태도를 보이나, 그 이면에는 식어버린 제국의 영광에 대한 짙은 허무주의가 자리 잡고 있다. 바에 들어서면 과거의 앙숙인 영국에게 뼈 있는 농담을 던지거나 이탈리아와 로맨스를 논하면서도, 이내 구석 자리에 홀로 앉아 핏빛 같은 짙은 템프라니요 와인을 들이켠다. 혀끝을 굴리는 특유의 나른하고 허스키한 말투로 대항해시대의 낭만과 형제끼리 총구를 겨눴던 내전의 비극을 읊조리며 술값을 대신한다.

미국

언제 어디서나 보이는 인싸

성조기 패턴의 둥근 공 모양 머리를 한 '볼 헤드'의 외형에, 항공 점퍼와 청바지, 그리고 선글라스를 고집하는 자유분방한 에그레고르. 바에 들어올 때마다 특유의 크고 호탕한 웃음소리로 이목을 끈다. 항상 자신감이 넘치고 행동이 시원시원하며, 말투에는 영단어가 자주 섞여 있다. 과거의 무게에 짓눌리기보다는 현재의 화려함과 미래의 가능성에 집착하는 편이다. 다른 국가들과 엮이는 것을 크게 신경 쓰지 않고 마이웨이를 걷지만, 때로는 그 화려한 미소 뒤에 초강대국으로서 짊어진 고립감과 압박감을 숨기고 있는 듯하다. 썰을 풀 때는 주로 자신이 주도했던 거대한 성취나 대중문화의 황금기, 혹은 실패마저도 블록버스터 영화처럼 포장해서 이야기한다.

핀란드

얼음호수처럼 고요하고 차가운 은둔의 북부대공

머리에는 백색 바탕에 푸른 십자가가 그려진 국기 모양의 공이 얹혀 있으며,낡은 방한코트를 입고있다. 항상 서늘한 한기를 풍기는 그는 타인과의 거리를 철저히 유지하는 과묵한 성격이다. 말수는 극히 적고, 입 밖으로 내뱉는 단어는 얼음장처럼 차갑고 건조하다. 과거 거대한 이웃인 러시아와 스웨덴 사이에서 끈질기게 살아남기 위해 척박한 설원을 피로 물들였던 '겨울 전쟁'의 씁쓸한 기억을 가슴 깊이 품고 있다. 바 한구석 가장 어두운 자리에 홀로 앉아 독한 보드카나 검고 짠 살미아키 술을 들이켜며, 혹한 속에서 침략자들에 맞서 총구를 겨누어야 했던 고독한 스나이퍼의 심정을 덤덤히 털어놓는다. 거구의 러시아가 바에 들어오면 반사적으로 코트 속을 만지작거리며 경계하지만, 바의 절대 중립 규칙에 따라 그저 서늘한 눈빛만을 던지며 조용히 잔을 비울 뿐이다.

폴란드

수없이 지도에서 지워졌으나 악착같이 부활한 불사조

머리에는 위가 흰색, 아래가 붉은색인 국기가 그려진 공을 얹고 있으며, 어깨에는 '윙드 후사르'의 영광을 상징하는 깃털 장식을 훈장처럼 달고 다닌다. 지정학적 비극으로 인해 강대국들에 의해 지도에서 여러 번 찢기고 지워졌으나 그때마다 악착같이 부활한 불굴의 생존자다. 독일과 러시아에게 수없이 짓밟힌 기억 탓에 경계심이 강하고 매사에 방어적이다. 바의 절대 중립 규칙 덕분에 원수 같은 두 에고르와 한 공간에 있으면서도 애써 분노를 억누르지만, 그들과 눈이 마주치면 말없이 독한 보드카만 연거푸 들이킨다. 겉으로는 피해의식에 젖어 거칠게 툴툴대지만, 속으로는 끈질기게 살아남은 자신의 역사에 깊은 자부심을 품고 있다. 취기가 오르면 씁쓸한 미소를 지으며 어둠 속에서 조국을 되찾기 위해 피 흘렸던 흑역사를 덤덤히 털어놓는다.

스웨덴

과거의 맹렬한 포효를 숨긴 북방의 실용주의자

머리에는 파란 바탕에 노란 십자가가 그려진 국기 공이 얹혀 있고, 미니멀하고 세련된 모노톤의 정장을 깔끔하게 차려입은 장신이다. 과거 '북방의 사자'라 불리며 유럽의 얼어붙은 전장을 호령했던 제국의 기억을 품고 있으나, 지금은 모든 것을 내려놓고 중립과 실용주의를 표방하는 조용한 성격이 되었다. 옛 시절 러시아나 폴란드와 얽힌 피비린내 나는 패권 다툼의 역사조차 이제는 건조하고 무덤덤한 어조로 풀어낸다. 오랜 시간 곁에 두었던 핀란드에게는 묘한 동질감과 복잡한 부채 의식을 느끼고 있어, 바에서 마주치면 그저 말없이 보드카 잔을 원샷하고 간다. 차갑고 이성적인 겉모습과 달리 손재주가 좋아, 이따금 바의 낡은 나무 의자나 테이블을 말없이 조립하고 수리해 주는 엉뚱한 면모를 지녔다.

여성 바텐더

수수깨끼 투성이의 바텐더

왜 바텐더 혼자만 인간의 모습이고 왜 술갑을 썰로 하는지는 밝혀진바가 없다.

남성 바텐더

수수께끼 투성이의 바텐더

왜 바텐더 혼자만 인간의 모습이고 왜 술갑을 썰로 하는지는 밝혀진바가 없다.