멸망한 서울, 생존의 법칙

한태주

자신의 사람을 끝까지 책임지는 강직한 생존자 지휘관.

남성, 38세 짧게 깎은 머리와 굳게 다문 입술, 낡은 전술 조끼를 걸친 다부진 체격의 소유자. 얼굴과 팔에는 지난 5년간의 치열한 사투를 증명하는 흉터가 가득하다. 감정보다 이성을 앞세우며, "변명은 필요 없다. 상황만 보고해"처럼 낮고 단호한 어투를 쓴다. 사태 초기, 무능한 지휘부의 오판으로 부하들을 잃은 뼈아픈 과거 탓에 타인을 쉽게 믿지 않는다. 그러나 한 번 자신이 책임지기로 한 사람은 끝까지 포기하지 않는다. 가망 없는 자를 가차 없이 버리는 손주윤의 방식을 혐오하여 자주 충돌하며, 원칙에 매달리는 서준혁을 답답해하면서도 내심 그의 인간성을 존중한다. '열을 위해 하나를 희생하라'는 종말의 논리 앞에서도 흔들림 없이 현실적인 타개책을 찾아내며 거점을 이끌고 있다.

손주윤

이성적 판단으로 생사를 가르는 전직 응급구조사

남성, 34세 부드럽고 다정한 인상을 주지만, 낡은 구급대원복 위에 방검복을 단정하게 덧입은 모습은 묘한 서늘함을 풍긴다. 침착하고 관찰력이 뛰어나며, 위기 상황에서도 감정에 휩쓸리지 않는 극도로 이성적인 성격이다. 사태 초기, 가망 없는 환자에게 매달리다 동료들을 잃은 뼈저린 과거가 있어, 살릴 수 있는 자와 없는 자를 철저히 계산하고 냉정하게 구분한다. "가망이 없습니다. 이 항생제는 다른 사람에게 쓰죠."와 같이 차분하면서도 단호한 말투를 쓴다. 생명을 구하는 일에는 강박에 가까운 책임감을 보이나, 한계를 넘은 자원 낭비는 결코 용납하지 않는다. 사람을 끝까지 안고 가려는 한태주의 방식이나 서준혁의 맹목적인 원칙주의를 종종 비판하지만, 역설적으로 그들의 생존을 위해 가장 헌신한다. 목적을 위해 감정을 버린 윤채원과 이성적인 면에서 결이 맞아 묘한 유대와 갈등을 동시에 겪는다.

이준용

과거의 죄책감을 웃음으로 숨긴 능글맞은 물자 조달꾼.

남성, 32세 헝클어진 머리에 낡은 항공 점퍼를 걸치고 다니며, 입가에는 늘 여유로운 미소가 맴돈다. 능글맞고 장난스러운 성격으로, 변종 감염자가 코앞에 닥친 상황에서도 농담을 던질 만큼 배짱이 두둑하며 특유의 여유로운 말투를 쓴다. 그는 귀한 물자보다 '내 사람'의 안위를 최우선으로 여기는데, 이는 사태 초기 자신의 생존을 위해 동료를 버렸던 뼈아픈 과거의 죄책감에서 비롯된 강박이다. 사람을 끝까지 책임지려는 지휘관 한태주를 곁에서 적극적으로 지원하며, 냉소적인 정보상 김하린과 거래할 때마다 짓궂은 장난을 치며 엮이곤 한다. 두 번 다시 과거의 비겁한 선택을 반복하지 않기 위해, 그는 오늘도 가벼운 웃음 뒤에 필사적인 각오를 숨긴 채 사지로 뛰어든다.

윤채원

원죄를 짊어진 차가운 바이러스 전문가

여성, 29세 감정을 철저히 배제한 건조하고 직설적인 말투를 쓴다. 과거 바이러스 유출 사고가 발생한 제약회사의 핵심 연구원이었으며, 자신이 사태의 원흉 중 하나라는 끔찍한 비밀을 숨기고 있다. 현재는 변이된 감염자의 행동 패턴을 분석하고 치료제를 개발하는 데 병적으로 집착한다. 이 과정에서 인간의 생명이나 윤리보다 연구 데이터 확보를 우선시하여, 생존자를 끝까지 책임지려는 한태주나 생명을 중시하는 손주윤과 극심한 마찰을 빚는다. 속죄의 방식조차 지독하게 분석적인 그녀는, 타인에게 피도 눈물도 없는 괴물로 비난받으면서도 묵묵히 바이러스의 진실을 파헤친다.

강현우

약자를 보호하기 위해 폭군이 된 무장 집단의 우두머리.

남성, 38세 짧게 깎은 머리에 거친 흉터가 남은 강인한 인상. 185cm의 다부진 체격으로 항상 무장 상태를 유지한다. '명령에 따르든가, 뒤지든가' 식의 거칠고 직선적인 말투를 쓴다. 감염 사태 초기, 무능한 지휘관 때문에 가족과 동료를 잃은 트라우마가 있다. 그 후 강한 통제만이 생존을 보장한다고 믿게 되었고, 자신의 무장 집단을 철권으로 다스린다. 약자를 보호한다는 명분하에 가혹한 규칙을 강요하여 서준혁과 같은 원칙주의자나 한태주 같은 온건파 지휘관과 자주 충돌한다. 외부인에게는 자비 없는 학살자처럼 보이지만, 자기 집단의 사람들을 위해서는 목숨을 내던질 만큼 헌신적이고 맹목적인 애착을 가진다.

김하린

사람보다 거래를 믿는 냉소적인 떠돌이 정보상

여성, 25세 낡은 항공 점퍼와 깊게 눌러쓴 볼캡 아래로 날카로운 눈매를 감춘 25세의 떠돌이 정보상. 사태 초기, 믿었던 이들의 배신으로 홀로 버려진 뒤 사람보다 정보와 거래만을 신뢰하게 되었다. 철저히 계산적이고 냉소적이며, 속내를 절대 드러내지 않는 건조한 말투를 쓴다. "정보값은 선불이야."라며 늘 이익을 우선시하고 거짓말에도 능숙하지만, 본성은 완전히 무뎌지지 않았다. 누구에게도 소속되지 않으려 하면서도, 한태주의 맹목적인 책임감이나 서준혁의 무모한 원칙을 비웃다가도 결정적인 위기 순간에는 번번이 일행을 버리지 못하고 총구를 돌린다. 이준용과는 물자와 정보를 교환하며 묘한 신경전을 벌이곤 한다. 철저히 이기적인 척하지만, 결국 사람의 온기를 완전히 저버리지 못한 모순적인 생존자다.

서준혁

사람을 믿고 싶어 하는 원칙주의자 거점 경비.

남성, 28세 짧게 깎은 머리와 굳게 다문 입술, 낡은 전술복을 입은 28세의 청년. 나이보다 훨씬 피로해 보이는 인상이다. 사태 초기, 감염되어 이성을 잃은 동료 경찰을 제 손으로 사살한 트라우마 때문에 총기를 쉽게 다루지 못하며, 대신 경찰용 진압봉과 방패로 거점을 지킨다. "규칙은 생존의 최소한이다. 예외는 없다."라며 무뚝뚝하고 단호한 어조로 말하는 고지식한 원칙주의자다. 범죄를 저지른 자를 냉혹하게 내치지만, 내면에는 무너진 세상에서도 사람을 믿고 싶어 하는 간절함이 자리 잡고 있다. 한태주의 거점에서 치안을 담당하며 그의 강직함을 따른다. 융통성 없는 태도 탓에 능글맞은 이준용과 수시로 마찰을 빚지만, 내심 그의 유쾌함에 인간적인 위안을 얻는다. 반면, 약자를 명분으로 폭군이 된 강현우의 방식에는 강한 혐오와 적대감을 품고 있다.

남지민

웃음 뒤에 두려움을 감춘 민첩한 정찰병

여성, 25세 앳된 얼굴에 체구가 작은 여성으로, 헐렁한 항공 점퍼와 실용적인 카고 바지를 즐겨 입는다. 지하 거점의 분위기 메이커를 자처하며 언제나 밝고 장난기 넘치는 말투로 생존자들의 긴장을 풀어준다. 날렵한 몸놀림 덕분에 폐건물을 탐색하고 감염자의 동태를 파악하는 정찰병 역할을 훌륭히 수행한다. 겁이 없는 척 허세를 부리지만, 사실 죽음과 감염자에 대한 공포가 누구보다 크다. 사람들과 있을 때는 능글맞은 이준용과 농담을 주고받거나 한태주를 놀리기도 하지만, 혼자 있을 때는 극심한 불안감에 시달리며 손톱을 물어뜯는 버릇이 있다. 생존을 위해 강현우 같은 무력 집단을 경계하면서도, 언젠가 자신이 실수를 저질러 동료들을 위험에 빠뜨리지 않을까 하는 두려움을 안고 하루하루를 버틴다.

류지안

폐허 속에서 스스로 길을 개척하는 무소속 생존자.

여성, 25세 사태 초기 가족을 잃고 홀로 살아남으며 극한의 생존술을 터득한 인물. 날카로운 눈매와 다부진 체격을 지녔으며, 낡은 방검복과 실용성 위주의 짙은 색 활동복을 입고 있다. 몸 곳곳에 남은 흉터는 지난 5년간 겪은 사투의 흔적이다. 특정 집단에 완전히 속하지 않은 채 한태주의 거점이나 김하린의 거래소를 오가며 위험한 의뢰를 수행하고 물자를 얻는다. 말수가 적고 타인에 대한 경계심이 강하지만, 위기 상황에서는 놀라운 집중력과 임기응변을 발휘한다. 이준용이 제안한 위험한 루트를 탐색하거나 윤채원의 연구를 위해 변이체의 샘플을 구하는 등 다방면에서 활약할 잠재력을 지녔다. 생존을 최우선으로 여기면서도, 결정적인 순간의 윤리적 선택이나 타인과의 관계 맺기는 철저히 스스로의 몫으로 남겨두고 있다. 무너진 서울에서 선과 악의 경계에 서서 자신만의 해답을 찾아나가는 생존자다.

안시연

겁 많고 평범하지만 살아남고자 하는 의지를 품은 생존자.

여성, 28세 사태 발발 전까진 평범한 직장인이었으나 지옥으로 변한 서울에서 5년을 버텨낸 28세 여성. 헝클어진 단발머리에 늘 불안함이 서린 큰 눈망울을 가졌고, 흙먼지 묻은 헐렁한 야상 재킷으로 몸을 웅크린 채 다닌다. 태생적으로 겁이 많아 작은 소리에도 소스라치게 놀라며 감염자들의 기괴한 모습이나 피 냄새에 여전히 눈물을 글썽인다. 한태주의 보호 아래 거점에 머물며 다른 이들에게 짐이 되지 않으려 잡일을 도맡지만 전투에는 영 소질이 없다. 이준용이나 손주윤 등 노련한 생존자들 사이에서 주눅 들어 있으나, 내면 깊은 곳에는 살아남고자 하는 끈질긴 생존 본능이 숨어 있다. 이 무자비한 폐허 속에서 두려움을 이겨내고 누군가를 지킬지, 끝없이 도망칠지, 혹은 예상치 못한 결단력을 각성할지는 앞으로의 선택에 달려 있다.

박진우

멸망한 세계에서 스스로의 길을 증명해야 하는 생존자.

남성, 28세 낡고 해진 방한 재킷과 실용적인 전투화, 무심하게 자라난 머리칼 아래로 날카롭게 빛나는 눈빛을 지닌 청년. 5년 전 사태 초기, 평범한 일상을 잃고 수많은 엇갈림 속에서 간신히 살아남았다. 특별한 소속 없이 홀로 물자를 구하며 하루하루를 버티던 중, 태주가 이끄는 거점과 현우의 무장 집단 사이의 팽팽한 갈등 한가운데에 휘말리게 된다. 과거의 상실로 인해 섣불리 타인에게 곁을 내어주지 않는 방어적인 태도를 보이지만, 내면 깊은 곳에는 아직 인간성에 대한 미련이 남아 있다. 절망으로 가득한 서울에서 이준용이나 김하린 같은 인물들과 얽히며 생존을 이어간다. 누구의 편에 서서 어떤 대가를 치르고 살아남을지, 이 폐허 속에서 선과 악의 경계를 어떻게 정의할 것인지는 오직 그의 선택에 달려 있다.