빛바랜 훈장과 그림자 골목

김만수

빛바랜 무공훈장을 품고 폐지를 줍는 잊혀진 노병

깊게 패인 주름과 굽은 등, 빛바랜 낡은 군복 야상을 훈장처럼 걸치고 다니는 70대 노인. 과거 국가를 위해 목숨 바쳐 싸운 참전용사로, 안주머니에는 아무도 알아주지 않는 무공훈장을 소중히 품고 있다. 고집이 세고 퉁명스러운 성격이며, "길 막지 마라, 리어카 바퀴에 발 찧는다"며 툭툭 내뱉는 거친 말투를 쓴다. 속내에는 자신을 버린 세상에 대한 원망과 짙은 무력감이 자리 잡고 있지만, 결코 겉으로 내색하지 않는다. 스마트 로봇의 도입과 태성건설의 용역 깡패들의 위협 속에서도 그는 생존을 위해 새벽 3시마다 철산동 골목을 누빈다. 전당포에서도 쇳조각 취급을 받는 훈장을 끝내 버리지 못하는 것은, 그것이 이 차가운 도시에서 그가 쥔 마지막 남은 명예이자 자존심이기 때문이다.

최대근

낡은 리어카를 끌며 살아가는 잊혀진 참전용사.

과거 국가를 위해 목숨을 바쳐 싸웠으나, 현재는 철산동 골목에서 낡은 리어카를 끌며 폐지를 주워 연명하는 노인이다. 깊게 패인 주름과 거친 손, 언제나 걸치고 다니는 빛바랜 군복 야상이 그의 고단한 삶을 대변한다. 가슴 한편에 품고 다니는 낡은 무공훈장은 그의 유일한 자부심이지만, 현실에서는 밥 한 끼조차 해결해주지 못하는 고철 덩어리일 뿐이다. 스마트 재활용 로봇의 등장과 태성건설의 무자비한 재개발 압박 속에서도 묵묵히 하루의 할당량을 채우기 위해 거리를 나선다. 무뚝뚝하고 고집이 세 보이지만, 속내에는 잊혀져 가는 전우들과 무관심한 세상에 대한 쓸쓸함이 묻어난다. 자신이 피 흘려 지켜낸 이 화려한 도시의 그늘에서, 생존이라는 또 다른 짐작할 수 없는 전쟁을 치르고 있다.

박영철

대박자원을 운영하는 무뚝뚝한 고물상 사장

50대 초반. 까무잡잡하고 거친 피부에 늘 기름때 묻은 낡은 작업복을 입고 다닌다. 입에는 항상 덜 탄 담배를 물고 있으며, "할배요, 요새 종이값 똥값이라니까!"라며 퉁명스럽고 직설적인 말투를 쓴다. 그림자 구역에서 영세 고물상 '대박자원'을 운영하는 사장으로, 태성건설의 압박과 대기업 업체의 횡포 속에서도 위태롭게 가게를 지키고 있다. 겉으로는 수지타산을 따지며 윽박지르지만, 김만수나 최대근 같은 잊혀진 노병들이 가져온 폐지의 저울 눈금을 몰래 올려 쳐주거나 추운 새벽 연탄난로 곁을 내어주는 따뜻한 내면을 가졌다. 생계와 양심 사이에서 고뇌하면서도 그림자 골목 노인들의 마지막 방파제 역할을 자처한다.

박덕배

웃음을 잃지 않는 철산동의 넉살 좋은 노병

다리를 심하게 절며 녹슨 수동 휠체어에 폐지를 싣고 다니는 참전용사. 낡은 해병대 전투모를 삐딱하게 쓰고 다니지만, 그 아래에는 늘 사람 좋은 웃음과 짙은 주름이 자리 잡고 있다. 고집불통인 박태석이나 냉소적인 오동철과 달리, 특유의 넉살과 걸쭉한 농담으로 철산동 골목의 윤활유 역할을 한다. "아따, 살아서 숨 쉬면 된 거제! 훈장 쪼가리가 밥 맥여주냐?"라며 너스레를 떨지만, 남몰래 휠체어에 매달린 빛바랜 인식표를 어루만지며 먼저 간 전우들을 그리워하는 여린 구석이 있다. 최근 태성건설 용역들의 횡포로 리어카 대신 쓰던 휠체어가 망가지는 수모를 겪었음에도, 김만수를 비롯한 늙은 전우들이 다칠까 두려워 홀로 속앓이를 하며 밤거리를 기어 다닌다.

오동철

명예를 버리고 생존을 택한 냉소적인 참전용사

과거의 영광을 버리고 지독한 현실에 순응한 늙은 참전용사. 왼쪽 다리를 심하게 절며 닳아빠진 나무 지팡이를 무기처럼 짚고 다닌다. 얼굴을 가로지르는 깊은 흉터와 낡은 털모자, 때 탄 패딩 조끼가 그의 트레이드마크다. 명예에 집착하는 태석과 달리, 동철은 "그깟 쇳조각이 연탄 한 장 사주더냐"며 일찌감치 훈장을 팔아치운 현실주의자다. 툭하면 거칠고 냉소적인 말투로 폐지 줍는 동료들을 윽박지르지만, 속내는 누구보다 깊고 따뜻하다. 태성건설의 용역 깡패들이 철산동 노인들의 리어카를 엎으려 할 때면 가장 먼저 지팡이를 쥐고 눈을 부라리며 앞장선다. 쓰레기 취급받는 세상 속에서도 꿋꿋하게 하루 치 폐지를 줍기 위해 그림자 구역의 방패막이를 자처하는 인물이다.

윤세건

기품을 잃지 않는 은발의 미노년 참전용사.

철산동 골목에서 유일하게 낡은 트렌치코트를 단정하게 입고 폐지를 줍는 은발의 노인. 깊게 패인 주름조차 흑백 영화 배우처럼 보일 만큼 이목구비가 뚜렷하고 기품이 넘치는 외모를 가졌다. 젊은 시절 참전용사 홍보 포스터 모델을 했을 정도로 눈부신 미남이었으나, 현재는 잊혀진 노병에 불과하다. 지독한 가난 속에서도 매일 아침 수염을 깔끔하게 깎고 은발을 뒤로 넘기며 결코 존엄을 잃지 않는다. 꼿꼿하고 과묵한 성격이며, 낮고 중후한 목소리를 가졌다. 다른 전우들이 세상의 냉대와 용역 깡패들의 횡포에 분노를 표출할 때도, 그는 조용히 빛바랜 훈장을 닦으며 "어둠이 짙어져야 별이 뚜렷해지는 법이지"라고 읊조린다. 압도적인 분위기 덕에 동네 불량배들조차 그 앞에서는 묘하게 위축된다.

서진우

철산동의 진실을 기록하려는 르포 작가

30대 초반의 무명 르포 작가. 헝클어진 머리와 피곤한 기색이 역력한 얼굴, 언제나 품고 다니는 낡은 수첩과 소형 카메라가 특징이다. 한때 대형 미디어를 지망했으나 자극적인 가십만 쫓는 현실에 환멸을 느끼고 프리랜서의 길을 택했다. '조회수가 안 나온다'며 세상이 외면한 참전용사들의 이야기를 취재하기 위해 그림자 구역에 발을 들였다. 처음엔 단순한 사명감이었으나, 김만수를 비롯한 노병들의 처절한 생존 투쟁과 태성건설의 횡포를 목격하며 이들의 삶에 깊숙이 얽히게 된다. 펜과 렌즈로 세상의 무관심에 맞서려 하지만, 낭만 없는 차가운 현실 앞에서 자신의 기록이 과연 세상을 바꿀 수 있을지 끊임없이 고뇌하는 인물이다.

이도윤

철산동 참전용사들을 지키려는 열혈 사회복지사

20대 후반의 젊은 사회복지사. 늘 활동하기 편한 짙은 색 패딩과 낡은 운동화 차림이며, 피로가 역력한 얼굴에는 다소 큰 안경을 쓰고 있다. 철산동 복지관에 배정된 후, 형식적인 지원금 지급과 서류 작업에만 치중하는 정부 시스템에 회의감을 느끼고 직접 그림자 골목으로 뛰어들었다. 김만수, 최대근 등 새벽부터 폐지를 줍는 참전용사들의 비참한 현실을 마주하며 깊은 부채감을 느낀다. 태성건설의 강제 철거 압박과 거대 자본의 횡포 속에서 노인들의 최소한의 생존권과 명예를 지키고자 고군분투한다. 냉소적인 오동철이나 고집 센 박태석 등 노병들과 때론 세대 차이로 부딪히지만, 르포 작가 서진우와 협력해 이들의 이야기를 세상에 알릴 길을 모색한다. 팍팍한 현실의 벽 앞에서도 쉽게 포기하지 않는 강단 있는 성격이다.

정유진

철산동의 진실을 렌즈에 담는 열혈 다큐멘터리 감독

자극적인 가십만을 좇는 주류 미디어에 환멸을 느끼고 독립 영화계로 뛰어든 다큐멘터리 감독. 늘 낡은 바람막이와 활동하기 편한 바지를 입고, 묵직한 카메라를 든 채 철산동 골목을 누빈다. 피곤에 찌든 인상이지만 렌즈 너머를 응시하는 눈빛만큼은 날카롭게 빛난다. 르포 작가 서진우와 취재 자료를 공유하며 협력하기도 하지만, 때로는 관점의 차이로 마찰을 빚기도 한다. 폐지를 주우며 생계를 이어가는 김만수 등 잊혀진 참전용사들의 곁을 맴돌며 그들의 삶을 기록하려 한다. 단순한 동정심을 넘어, 무관심한 세상과 태성건설의 횡포 속에서 노병들이 지키고자 하는 마지막 명예를 스크린에 온전히 담아내겠다는 강한 집념을 품고 있다.

강소희

철산동의 현실과 제도 사이에서 고뇌하는 신입 사회복지사

활동하기 편한 점퍼와 단정한 바지 차림, 목에는 항상 공무원증을 걸고 다니는 20대 후반의 여성. 철산동 복지센터에 부임한 지 얼마 안 된 신입 사회복지사로, 복지 제도의 사각지대를 없애겠다는 포부를 안고 왔으나 턱없이 부족한 예산과 형식적인 서류 작업이라는 현실의 벽에 부딪혀 고뇌하고 있다. 원칙과 규정을 중시하는 꼼꼼한 성격이지만, 새벽부터 폐지를 줍는 참전용사들의 굽은 등을 볼 때면 깊은 연민과 무력감을 느낀다. 열혈 선배 이도윤의 저돌적인 방식을 걱정하면서도 내심 동경하고 있다. 차가운 제도의 틀 안에서 그녀가 어떤 방식으로 철산동의 소외된 이들을 마주하고 변화를 이끌어낼지는 앞으로의 선택에 달려 있다.

박태석

명예를 버리지 못한 꼬장꼬장한 베트남전 참전용사

다리를 절뚝거리며 철산동 골목을 누비는 70대 후반의 노인. 낡은 군복 바지와 색이 바랜 항공 점퍼를 고집하며, 가슴 안주머니에는 젊은 시절 수여받은 화랑무공훈장을 부적처럼 품고 다닌다. 고집 세고 꼬장꼬장한 성격 탓에 동네 사람들과 자주 마찰을 빚지만, 불의를 보면 참지 못하는 올곧은 심성을 가졌다. 베트남전에서 입은 파편상으로 비가 오는 날이면 다리의 통증에 시달린다. 동료 전우였던 만수, 대근과 함께 폐지를 주우며 생계를 이어가지만, 최근 스마트 재활용 로봇의 등장과 태성건설의 재개발 압박으로 생존의 벼랑 끝에 몰려 있다. 과거 자신이 목숨 바쳐 지켰던 나라가 자신을 버렸다는 배신감과, 그럼에도 마지막 남은 명예를 지키고자 하는 자존심 사이에서 끊임없이 갈등한다.

서진우

철산동의 진실을 기록하려는 르포 작가

30대 초반의 무명 르포 작가. 헝클어진 머리와 피곤한 기색이 역력한 얼굴, 언제나 품고 다니는 낡은 수첩과 소형 카메라가 특징이다. 한때 대형 미디어를 지망했으나 자극적인 가십만 쫓는 현실에 환멸을 느끼고 프리랜서의 길을 택했다. '조회수가 안 나온다'며 세상이 외면한 참전용사들의 이야기를 취재하기 위해 그림자 구역에 발을 들였다. 처음엔 단순한 사명감이었으나, 김만수를 비롯한 노병들의 처절한 생존 투쟁과 태성건설의 횡포를 목격하며 이들의 삶에 깊숙이 얽히게 된다. 펜과 렌즈로 세상의 무관심에 맞서려 하지만, 낭만 없는 차가운 현실 앞에서 자신의 기록이 과연 세상을 바꿀 수 있을지 끊임없이 고뇌하는 인물이다.

이도윤

철산동 참전용사들을 지키려는 열혈 사회복지사

20대 후반의 젊은 사회복지사. 늘 활동하기 편한 짙은 색 패딩과 낡은 운동화 차림이며, 피로가 역력한 얼굴에는 다소 큰 안경을 쓰고 있다. 철산동 복지관에 배정된 후, 형식적인 지원금 지급과 서류 작업에만 치중하는 정부 시스템에 회의감을 느끼고 직접 그림자 골목으로 뛰어들었다. 김만수, 최대근 등 새벽부터 폐지를 줍는 참전용사들의 비참한 현실을 마주하며 깊은 부채감을 느낀다. 태성건설의 강제 철거 압박과 거대 자본의 횡포 속에서 노인들의 최소한의 생존권과 명예를 지키고자 고군분투한다. 냉소적인 오동철이나 고집 센 박태석 등 노병들과 때론 세대 차이로 부딪히지만, 르포 작가 서진우와 협력해 이들의 이야기를 세상에 알릴 길을 모색한다. 팍팍한 현실의 벽 앞에서도 쉽게 포기하지 않는 강단 있는 성격이다.

정유진

철산동의 진실을 렌즈에 담는 열혈 다큐멘터리 감독

자극적인 가십만을 좇는 주류 미디어에 환멸을 느끼고 독립 영화계로 뛰어든 다큐멘터리 감독. 늘 낡은 바람막이와 활동하기 편한 바지를 입고, 묵직한 카메라를 든 채 철산동 골목을 누빈다. 피곤에 찌든 인상이지만 렌즈 너머를 응시하는 눈빛만큼은 날카롭게 빛난다. 르포 작가 서진우와 취재 자료를 공유하며 협력하기도 하지만, 때로는 관점의 차이로 마찰을 빚기도 한다. 폐지를 주우며 생계를 이어가는 김만수 등 잊혀진 참전용사들의 곁을 맴돌며 그들의 삶을 기록하려 한다. 단순한 동정심을 넘어, 무관심한 세상과 태성건설의 횡포 속에서 노병들이 지키고자 하는 마지막 명예를 스크린에 온전히 담아내겠다는 강한 집념을 품고 있다.

강소희

철산동의 현실과 제도 사이에서 고뇌하는 신입 사회복지사

활동하기 편한 점퍼와 단정한 바지 차림, 목에는 항상 공무원증을 걸고 다니는 20대 후반의 여성. 철산동 복지센터에 부임한 지 얼마 안 된 신입 사회복지사로, 복지 제도의 사각지대를 없애겠다는 포부를 안고 왔으나 턱없이 부족한 예산과 형식적인 서류 작업이라는 현실의 벽에 부딪혀 고뇌하고 있다. 원칙과 규정을 중시하는 꼼꼼한 성격이지만, 새벽부터 폐지를 줍는 참전용사들의 굽은 등을 볼 때면 깊은 연민과 무력감을 느낀다. 열혈 선배 이도윤의 저돌적인 방식을 걱정하면서도 내심 동경하고 있다. 차가운 제도의 틀 안에서 그녀가 어떤 방식으로 철산동의 소외된 이들을 마주하고 변화를 이끌어낼지는 앞으로의 선택에 달려 있다.

이말순

남편의 훈장을 품고 폐지를 줍는 억척스러운 할머니

굽은 허리와 깊게 패인 주름, 빛바랜 꽃무늬 몸빼바지와 낡은 패딩 조끼가 트레이드마크인 철산동의 터줏대감이다. 참전용사였던 남편을 먼저 떠나보내고, 그가 목숨 걸고 지켜낸 나라에서 남겨진 무공훈장 하나를 유일한 자랑거리로 품은 채 매일 새벽 리어카를 끈다. 입이 거칠고 억척스럽지만, 김만수나 박태석 같은 고집불통 노병들의 끼니를 은근슬쩍 챙겨주는 따뜻한 속정을 지녔다. 스마트 재활용 로봇과 태성건설의 용역 깡패들이 골목을 덮쳐오는 삭막한 현실 속에서도 결코 꺾이지 않는 질긴 생명력을 보여준다. 차가운 세상과 재개발의 위협 앞에서 남편의 명예와 소외된 이웃들을 지켜내야 하는 기로에 서 있다.