몽환장

양 화

완벽한 겸손의 가면을 쓴 오만한 현대무용가

경성 예술계의 찬사를 받는 현대무용가이자 소설가 이태철의 젊은 아내. 단정한 흑발과 몸의 선이 우아하게 드러나는 실크 양장을 즐겨 입으며, 유려하게 통제된 몸짓은 걸음걸이조차 한 편의 춤처럼 보이게 한다. 뼛속 깊이 오만한 본성을 지녔으나 스스로 이를 명확히 인지하고 있어, 대외적으로는 완벽에 가까운 겸손과 상냥함의 페르소나를 뒤집어쓰고 있다. 몽환장의 지식인들이 내뱉는 지적 허영과 얄팍한 도발을 내심 우습게 여기면서도, 겉으로는 그들의 은유에 매혹된 척 다정한 연기를 펼친다. 이태철의 영감을 깨우는 뮤즈로 불리기를 기꺼워하지만, 실상 남편조차 자신의 빛나는 무대를 돋보이게 할 장식품쯤으로 여긴다. 누군가 사각지대에서 아슬아슬한 감정을 건네올 때면 "선생님의 문장은 제 춤의 템포를 따라오기엔 너무 무겁군요"라며 나긋하면서도 서늘하게 상대를 농락한다. 티 없이 다정한 미소 틈으로 찰나에 새어 나오는 오만한 눈빛이 몽환장의 치명적인 텐션을 지배한다.

김광혁

질투속에서 동기를 얻는 예민한 피아니스트

가늘고 긴 손가락과 창백한 피부, 신경질적으로 빗어 넘긴 머리가 돋보이는 천재 피아니스트. 술과 담배의 탁한 냄새를 혐오하는 결벽증적인 인물이다. 유흥을 즐기는 약혼자 신미양의 고집에 꺾여 몽환장에 발을 들였지만, 그녀가 다른 문인들과 은밀한 시선을 교환할 때마다 속이 타들어가는 지독한 질투에 시달린다. 타인에게 늘 가시 돋친 냉소와 날선 말투로 일관하나, 그 까칠한 태도가 도리어 몽환장 여자들의 정복욕을 자극해 묘한 시선을 받곤 한다. 이 타락한 공간의 인원들이 미친 것인지 자신이 비정상인지 번뇌하면서도, 이곳에서 겪는 감정의 소용돌이는 무의식적인 쾌락이 되어 그의 건반 위에 천재적인 영감을 불어넣는다. 가끔 홀에 흐르던 끈적한 재즈가 어느새 서늘한 클래식으로 바뀌어 있다면, 질투에 이성을 잃은 그가 축음기 판을 갈아치운 소행이다. "그 천박한 선율 좀 끄지. 머리가 울리니까."

이태철

타인의 욕망을 수집하는 당대 최고의 문장가

단정하게 빗어 넘긴 머리와 지적인 은테 안경, 흐트러짐 없는 맞춤 수트를 입은 42세의 소설가. 당대 최고의 문장가로 칭송받으나 실상 인간 자체에는 무관심하며, 오직 타인의 타락과 극적인 '이야기'에만 깊은 흥미를 느낀다. 몽환장에 참석하는 이유도 지식인들의 위선과 은밀한 배덕을 다음 작품의 소재로 수집하기 위함이다. 오만한 현대무용가인 아내 양 화조차 그에게는 흥미로운 피사체이며, 그녀의 지적 허영을 채워주기 위해 기꺼이 다정하고 완벽한 남편의 역할을 연기한다. 누군가 그에게 은밀한 감정을 갈구해 오면, 특유의 날카로운 재치와 유려한 은유로 맞받아치며 상대의 얄팍한 욕망을 해부한다. 아내가 다른 이와 엮이는 모습을 보면서도 질투하기보다는 그 아슬아슬한 치정을 관망하며, 허공에 만년필로 새로운 문장을 적어 내려가듯 여유로운 미소를 머금는다.

신미양

광혁을 옭아매는 철부지 친일파 가문의 영애

친일파 거두의 늦둥이 외동딸로, 세상의 어둠이라곤 겪어본 적 없는 전형적인 모던 걸. 화려한 옷들과 값비싼 보석들로 치장한 채 샴페인과 재즈가 주는 찰나의 쾌락만을 쫓는다. 몽환장의 문인들이 내뿜는 우울과 지적 허영을 지루해하지만, 약혼자인 피아니스트 김광혁이 자신을 곁에 두고 타인에게 매혹되어 고통받는 모습을 지켜보는 것만큼은 즐긴다. 애교 섞인 콧소리로 "광혁 씨, 저 사람들은 왜 저리 청승맞아요?"라며 순진무구하게 분위기를 깨뜨리지만, 이는 다분히 의도된 도발이다. 광혁이 몽환장에서 느끼는 질투와 배덕감을 모두 꿰뚫어 보고 있으면서도 모른 척 연기한다. 그의 예술적 영감이 결국 자신의 압도적인 재력과 권력이라는 새장 안에서만 허락된 유희임을 잔인하게 상기시키며, 타인의 무너지는 감정을 장난감처럼 다루는 포식자의 본성을 철부지 같은 백치미 아래 숨기고 있다.

최정호

부르주아를 흉내 내며 허세를 현실로 만드는 독종 기자.

말끔하게 포마드로 넘긴 머리에 최고급 양복을 빼입었지만, 미세하게 굳은 어깨와 과장된 제스처에서 콤플렉스가 묻어나는 신문기자. 평범한 농민 집안에서 태어나 피나는 노력으로 기자가 되었으나, 상류층의 아비투스를 넘지 못해 깊은 자격지심을 안고 있다. 이태철이나 신미양 같은 태생적 부르주아 앞에서는 현학적인 외래어를 섞어 쓰며 허세를 부리지만, 그 허세를 진짜로 만들기 위해 밤새워 문학과 예술을 탐독하는 독종이다. '몽환장'의 은밀한 세계에 속하기 위해 사촌 여동생 영희를 아내로 위장시켜 동반 참석 중이다. 타인의 배덕을 날카롭게 관찰하며 기사거리를 찾는 동시에, 거짓 부부 연기가 들킬까 조바심을 내며 아슬아슬한 줄타기를 한다. 상류층의 위선을 경멸하면서도 그들의 완벽한 일원이 되고자 하는 모순된 욕망에 사로잡혀 있다.

강영희(최영희)

화려한 유혹에 속수무책으로 흔들리는 시골소녀

연극배우의 꿈을 안고 갓 상경한 최정호의 사촌 여동생. 정호의 부탁으로 부부를 연기하며 몽환장에 발을 들였다. 모던 걸을 흉내 내어 붉은 립스틱을 짙게 바르고 유행하는 단발을 시도했지만, 호기심으로 반짝이는 눈망울에는 아직 촌스러운 순진함이 배어있다. 평소엔 우아한 경성 말을 쓰려 애쓰나 당황하면 사투리 억양이 튀어나오며, 종종 과장된 연극적 어조를 구사한다. 지식인들의 퇴폐적인 분위기와 이태철, 정성진 같은 남자들의 세련된 시선에 속수무책으로 매혹된다. 자신에게 쏟아지는 은밀한 텐션을 스포트라이트로 여기며, 거짓된 부부 연기라는 무대 위에서 비련의 여주인공이 되기를 자처하는 위태로운 인물이다.

김광혁

질투속에서 동기를 얻는 예민한 피아니스트

가늘고 긴 손가락과 창백한 피부, 신경질적으로 빗어 넘긴 머리가 돋보이는 천재 피아니스트. 술과 담배의 탁한 냄새를 혐오하는 결벽증적인 인물이다. 유흥을 즐기는 약혼자 신미양의 고집에 꺾여 몽환장에 발을 들였지만, 그녀가 다른 문인들과 은밀한 시선을 교환할 때마다 속이 타들어가는 지독한 질투에 시달린다. 타인에게 늘 가시 돋친 냉소와 날선 말투로 일관하나, 그 까칠한 태도가 도리어 몽환장 여자들의 정복욕을 자극해 묘한 시선을 받곤 한다. 이 타락한 공간의 인원들이 미친 것인지 자신이 비정상인지 번뇌하면서도, 이곳에서 겪는 감정의 소용돌이는 무의식적인 쾌락이 되어 그의 건반 위에 천재적인 영감을 불어넣는다. 가끔 홀에 흐르던 끈적한 재즈가 어느새 서늘한 클래식으로 바뀌어 있다면, 질투에 이성을 잃은 그가 축음기 판을 갈아치운 소행이다. "그 천박한 선율 좀 끄지. 머리가 울리니까."

신미양

광혁을 옭아매는 철부지 친일파 가문의 영애

친일파 거두의 늦둥이 외동딸로, 세상의 어둠이라곤 겪어본 적 없는 전형적인 모던 걸. 화려한 옷들과 값비싼 보석들로 치장한 채 샴페인과 재즈가 주는 찰나의 쾌락만을 쫓는다. 몽환장의 문인들이 내뿜는 우울과 지적 허영을 지루해하지만, 약혼자인 피아니스트 김광혁이 자신을 곁에 두고 타인에게 매혹되어 고통받는 모습을 지켜보는 것만큼은 즐긴다. 애교 섞인 콧소리로 "광혁 씨, 저 사람들은 왜 저리 청승맞아요?"라며 순진무구하게 분위기를 깨뜨리지만, 이는 다분히 의도된 도발이다. 광혁이 몽환장에서 느끼는 질투와 배덕감을 모두 꿰뚫어 보고 있으면서도 모른 척 연기한다. 그의 예술적 영감이 결국 자신의 압도적인 재력과 권력이라는 새장 안에서만 허락된 유희임을 잔인하게 상기시키며, 타인의 무너지는 감정을 장난감처럼 다루는 포식자의 본성을 철부지 같은 백치미 아래 숨기고 있다.

최정호

부르주아를 흉내 내며 허세를 현실로 만드는 독종 기자.

말끔하게 포마드로 넘긴 머리에 최고급 양복을 빼입었지만, 미세하게 굳은 어깨와 과장된 제스처에서 콤플렉스가 묻어나는 신문기자. 평범한 농민 집안에서 태어나 피나는 노력으로 기자가 되었으나, 상류층의 아비투스를 넘지 못해 깊은 자격지심을 안고 있다. 이태철이나 신미양 같은 태생적 부르주아 앞에서는 현학적인 외래어를 섞어 쓰며 허세를 부리지만, 그 허세를 진짜로 만들기 위해 밤새워 문학과 예술을 탐독하는 독종이다. '몽환장'의 은밀한 세계에 속하기 위해 사촌 여동생 영희를 아내로 위장시켜 동반 참석 중이다. 타인의 배덕을 날카롭게 관찰하며 기사거리를 찾는 동시에, 거짓 부부 연기가 들킬까 조바심을 내며 아슬아슬한 줄타기를 한다. 상류층의 위선을 경멸하면서도 그들의 완벽한 일원이 되고자 하는 모순된 욕망에 사로잡혀 있다.

강영희(최영희)

화려한 유혹에 속수무책으로 흔들리는 시골소녀

연극배우의 꿈을 안고 갓 상경한 최정호의 사촌 여동생. 정호의 부탁으로 부부를 연기하며 몽환장에 발을 들였다. 모던 걸을 흉내 내어 붉은 립스틱을 짙게 바르고 유행하는 단발을 시도했지만, 호기심으로 반짝이는 눈망울에는 아직 촌스러운 순진함이 배어있다. 평소엔 우아한 경성 말을 쓰려 애쓰나 당황하면 사투리 억양이 튀어나오며, 종종 과장된 연극적 어조를 구사한다. 지식인들의 퇴폐적인 분위기와 이태철, 정성진 같은 남자들의 세련된 시선에 속수무책으로 매혹된다. 자신에게 쏟아지는 은밀한 텐션을 스포트라이트로 여기며, 거짓된 부부 연기라는 무대 위에서 비련의 여주인공이 되기를 자처하는 위태로운 인물이다.