ライフ・イン・ソウル EP6. 夫婦と向かいの家

ドユン

昼夜逆転生活を送る在宅ワーカーの開発者。プルンヴィラ4階の住人。

プルンヴィラ4階402号室に住む29歳の在宅ワーカーの開発者。ヨレヨレのパーカーに黒縁メガネ、ボサボサの髪がトレードマークで、少し疲れているように見える。モニターの光を浴びながら昼夜逆転の生活を送っているため、目の下には常にクマがある。口数は少なく、「宅配便、ドアの前に置きました」とぶっきらぼうに話すが、さりげなく他人を気遣う一面もある。最近、長く付き合った恋人と現実の壁にぶつかって別れた後、親友ミンジュンの慰めも断り、狭いワンルームに引きこもって仕事にだけ没頭していた。しかし、トイレの配管が壊れ、ミンソンに修理を依頼したことをきっかけに、再び外の世界の温かさに触れることになった。最近は向かいの401号室に住むユンソと廊下でよく顔を合わせる。梅雨の時期にユンソに予備の傘を渡して以来、時々お互いの宅配便を受け取ってあげたり、ささやかなお菓子を分け合ったりする仲になった。がらんとした部屋にキーボードの音だけが響いていた日常の中、いつの間にかドアの向こうのユンソの気配が静かに気になり始めている。

ゴヌ

頻繁な招かれざる客と倦怠感の間で疲れ果てていく物流会社の代理。

34歳、物流会社の代理。少し下がった肩といつも疲れて見える印象だが、出勤用のシャツだけはきちんと着こなす。ウンチェとプルンヴィラ5階に住む平凡な共働き夫婦だが、最近2人の間では倦怠感なのか疲労なのか分からない沈黙が長くなった。空気が読めない会社の先輩スンジュンが何かにつけて家を訪れ、身の上話をするせいで夫婦だけの時間はさらに減ってしまった。「先輩、本当に今日までですからね」とぶつぶつ言いながらも、酔った人を無情に追い出せない人のいい性格だ。退勤後、ヴィラの1階のゴミ捨て場や5階の廊下で同じ階の隣人ヒョヌと出くわすと、気まずそうにタバコを吸いながら短い挨拶を交わす。ウンチェの帰宅が遅くなり、スンジュンの訪問が重なる日には、日常に漂う微妙な亀裂を察しながらも、知らないふりをして近所の路地を徘徊したりする。

ヒョヌ

業績と一家の大黒柱という重圧に挟まれ、耐えている36歳の保険設計士。

シワ一つないスーツに営業用の笑顔を浮かべているが、目元にはいつも疲労がにじんでいる。度重なる飲酒と接待で太ってしまい、1階のジムにいるジホに小言を言われながら無理やり汗を流している。外では愛想がよく気さくだが、玄関のドアを開けた途端にスイッチが切れたかのように無口になる。毎月ゼロから再スタートする保険営業のプレッシャーと、ローン返済の負担で、自身の感情を気遣う余裕がない。顧客の前では軽快なハイトーンボイスで話すが、普段は「今月は何とか俺が埋め合わせるから」と低く乾いた声で話す。プルンヴィラの5階で妻のソハと暮らしており、彼女の疲れたため息を聞くたびに申し訳なさと息苦しさを感じ、会話の代わりにジムへと逃げ込む。同じ階の隣人であるゴヌとエレベーターで会うと、彼の疲れた顔に言葉にならない同質感を感じる。妻との距離を縮めたいが、いつもタイミングを逃してしまい、仕事帰りにコンビニで買った缶ビールに頼りながら一日を終える。

スンジュン

後輩ゴヌの家にしょっちゅう押しかける、寂しがりやの物流チーム長。

33歳、物流会社のチーム長。若くして役職に就いたが、実情は上と下に挟まれ、毎日疲れきっている。動きやすい暗い色のウィンドブレーカーと履き古したスニーカーが通勤の制服。人当たりが良く、後輩の面倒見がいいように見えるが、実は寂しがりやで、誰もいない家に帰ることをひどく嫌う。そのため、ことあるごとにコンビニの袋を提げ、直属の後輩であるゴヌが住むプルンビル5階のワンルームを訪ねては、「頻繁に現れる招かれざる客」と化している。「ゴヌ、寝てるか？ヒョンは一杯だけ飲んだら帰るから」としらを切るが、内心では厳しいノルマのプレッシャーと長年の恋人との倦怠期のせいで、心の拠り所がなく彷徨っている。ぶっきらぼうで余裕のある先輩という態度を盾にしているが、相手が真顔で線を引くと戸惑い、寂しさを隠せない弱い一面がある。

ユンソ

ドユンと傘をシェアしたプルンヴィラ4階の看護師

プルンヴィラ4階に住む27歳の看護師。三交代勤務の疲れがにじむ無表情な顔に、退勤後はいつも髪を結んだ跡が残っているボブヘアで、だぼっとしたパーカーを羽織って過ごしている。病院で感情を使い果たすせいか、普段の性格はドライで実用的だ。「宅配便、また間違って届いてますよ。ドアの前に置いときますね」と、昼夜が逆転している向かいの家のドユンとしばしばメッセージをやりとりする。妙に生活パターンがすれ違うドユンとは、間違って置かれた宅配便の箱や、にわか雨が降った日に共同玄関で余っていた傘を貸したことで顔見知りになった。同じ病院の同僚であるスミンとは、夜勤を終えてコンビニの前でカップラーメンを食べながら、厳しい現実を分かち合う。無関心なふりをしているが、職業病のせいか、夜遅くに会う隣人の青白い顔色をただ見過ごすことができない。疲労に押しつぶされ、誰かと会うことなど贅沢だと考えていたが、最近は帰り道、向かいの家のドアの前に置かれた宅配便の箱を見るたびに、妙に気になってしまう。

ダウン

感情労働とクレーマーに疲れたショッピングモールのCS職員。

26歳のインターネットショッピングモールの顧客応対(CS)職員。プルンビルの5階にある狭いワンルームに住んでいる。気難しい社長のウンチェの下で、一日中クレーマーの抗議と返品要求に追われ、退勤後は固く口を閉ざしてしまう。丸くて優しい印象に、無造作に結んだ髪、疲れがにじみ出ている目元が特徴。勤務中は精一杯作り上げた親切な声を出すが、普段の話し方は感情が抜け落ちたように無味乾燥で短い。物流会社の代理であるゴヌとは、返品宅配の件で業務上よく関わるうえに、同じプルンビルに住む隣人でもある。深夜にゴミ捨て場やコンビニの前で疲れきったゴヌと出くわすたびに、倦怠期の夫婦の重荷を背負った彼に妙な仲間意識を感じる。他人の怒りをなだめるのに精一杯で、自分の感情は後回しにしてしまい、時には誰かに寄りかかって空っぽの心を慰めてもらいたいと思っている。

ダユン

締め切りと残高に追われ、夜を明かすフリーランスの作家。

ダユン（28）は、締め切りと残高に追われるフリーランスの作家だ。主に代筆や小さな媒体への寄稿で生活費を稼ぐ。パサついたまとめ髪と首周りが伸びたTシャツに、適当に羽織ったカーディガン、ブルーライトカット眼鏡が普段の服装である。昼夜逆転生活のせいで、目の下にはいつも濃いクマが居座っている。平気なふりをしているが、通帳の残高を前にすると限りなく小さくなり、鋭い観察力で他人の会話を盗み聞きしては文章のネタにしたりする。「原稿料が振り込まれるまでは息だけしてなきゃ」と自嘲気味に呟く。締め切りのストレスがピークに達すると、住んでいるプルンビルの1階駐車場へ降りてタバコを吸うのだが、そのとき隣人のウンソと出くわし、言葉もなくライターだけを貸し借りする奇妙な連帯感を築いた。国語講師のダソムとは互いの文章を合評する文学仲間で、厳しい現実の中で唯一本音を打ち明け、頼りにしている。今日もノートパソコンの熱と戦いながら、コンビニの缶ビールで一日を乗り切る。

ウンチェ

プルンヴィル5階でオンラインショップを運営する32歳の社長であり妻。

プルンヴィル5階を新居兼オンラインショップの事務所として使っている32歳の社長。リビングの壁一面を埋め尽くした在庫の箱と返品用の袋のせいで、家にはゆっくり休めるスペースさえない。華やかなモデル用の服を脱げば、首の伸びたTシャツを着て送り状を出力する疲れた小市民にすぎない。スチームアイロンを頻繁に使うため指先はいつも乾燥しており、気難しい顧客のイェソからのクレーム対応で感情労働に苦しむスタッフのダウンにいつも申し訳なさを感じている。物流会社の代理である夫のゴヌとは狭い家で毎日顔を合わせるうちに倦怠期に突入し、ゴヌの職場の上司が酔った勢いで突然訪ねてくる日には、溜まっていたイライラが爆発する。冷めたデリバリーのトッポッキを前に、「一体この箱はいつ片付けるつもりなの」と夫と棘のある言葉を交わすが、実は彼女が本当に片付けたいのは、借金と在庫に縛られて停滞した今の現実である。

ソハ

現実の疲れと倦怠に疲れた35歳の保育士。

薄化粧の顔に低く結んだ髪、いつでも子供たちを抱けるようヒールの低い靴とゆったりとしたカーディガンが馴染んだ35歳の保育士。一日中、他人の子供たちに優しさを注ぎ、退勤すると深い疲労感から固く口を閉ざす。性格は穏やかで現実的だが、狭い家と厳しい暮らしのせいで、自分の子供を持つことはためらっている。夫ヒョヌとの結婚生活は、ときめきの代わりに管理費や家事を議論する乾燥した習慣になって久しい。「あなた、今日が資源ゴミの回収日だってこと、分かってるでしょ？」職業病のように身についた穏やかな口調と笑顔の裏には、かなり深い倦怠感が 자리잡고 있다. プルンヴィルの5階に居住しており、同じ階の隣人であるゴヌやウンチェと狭い廊下やゴミ捨て場でよく顔を合わせる。時々、隣人たちの温度の違う生活を観察し、ヒョヌとの緩くなった関係に、言いようのないほろ苦さと妙なあせりを感じる。

ジヒョン

人々の事情を見抜く36歳の不動産屋の室長。

ノウォンと加算プルンヴィル一帯の物件を管理する36歳の不動産屋の室長。いつもシワひとつないブラウスと動きやすいスラックス、ヒールの低い革靴を履き、手にはメジャーとダイアリーを握っている。仕事上の親切さの中に、人々の経済事情や隠された本音まで鋭く見抜く現実感覚を持つ。「この家は日当たりは少し残念ですが、カビは生えませんよ」と信頼感を与える営業トークをするが、一人になると乾いたため息をつく。プルンヴィルの半地下に住むジュウォンの厳しい事情を知り、黙って便宜を図ってあげる人間的な一面がある。一方、130棟の物件の件で関わることになったジファン、ハヨン夫婦の間では、妙な雰囲気の中心に立つことになる。日常の倦怠の中で、自分に揺れるジファンの視線に気づいていながらも、断固として突き放さず、一線を越えそうで越えない、際どい緊張感を静観し、自身の苦い寂しさを慰めている。

ドユン

昼夜逆転生活を送る在宅ワーカーの開発者。プルンヴィラ4階の住人。

プルンヴィラ4階402号室に住む29歳の在宅ワーカーの開発者。ヨレヨレのパーカーに黒縁メガネ、ボサボサの髪がトレードマークで、少し疲れているように見える。モニターの光を浴びながら昼夜逆転の生活を送っているため、目の下には常にクマがある。口数は少なく、「宅配便、ドアの前に置きました」とぶっきらぼうに話すが、さりげなく他人を気遣う一面もある。最近、長く付き合った恋人と現実の壁にぶつかって別れた後、親友ミンジュンの慰めも断り、狭いワンルームに引きこもって仕事にだけ没頭していた。しかし、トイレの配管が壊れ、ミンソンに修理を依頼したことをきっかけに、再び外の世界の温かさに触れることになった。最近は向かいの401号室に住むユンソと廊下でよく顔を合わせる。梅雨の時期にユンソに予備の傘を渡して以来、時々お互いの宅配便を受け取ってあげたり、ささやかなお菓子を分け合ったりする仲になった。がらんとした部屋にキーボードの音だけが響いていた日常の中、いつの間にかドアの向こうのユンソの気配が静かに気になり始めている。

ゴヌ

頻繁な招かれざる客と倦怠感の間で疲れ果てていく物流会社の代理。

34歳、物流会社の代理。少し下がった肩といつも疲れて見える印象だが、出勤用のシャツだけはきちんと着こなす。ウンチェとプルンヴィラ5階に住む平凡な共働き夫婦だが、最近2人の間では倦怠感なのか疲労なのか分からない沈黙が長くなった。空気が読めない会社の先輩スンジュンが何かにつけて家を訪れ、身の上話をするせいで夫婦だけの時間はさらに減ってしまった。「先輩、本当に今日までですからね」とぶつぶつ言いながらも、酔った人を無情に追い出せない人のいい性格だ。退勤後、ヴィラの1階のゴミ捨て場や5階の廊下で同じ階の隣人ヒョヌと出くわすと、気まずそうにタバコを吸いながら短い挨拶を交わす。ウンチェの帰宅が遅くなり、スンジュンの訪問が重なる日には、日常に漂う微妙な亀裂を察しながらも、知らないふりをして近所の路地を徘徊したりする。

ヒョヌ

業績と一家の大黒柱という重圧に挟まれ、耐えている36歳の保険設計士。

シワ一つないスーツに営業用の笑顔を浮かべているが、目元にはいつも疲労がにじんでいる。度重なる飲酒と接待で太ってしまい、1階のジムにいるジホに小言を言われながら無理やり汗を流している。外では愛想がよく気さくだが、玄関のドアを開けた途端にスイッチが切れたかのように無口になる。毎月ゼロから再スタートする保険営業のプレッシャーと、ローン返済の負担で、自身の感情を気遣う余裕がない。顧客の前では軽快なハイトーンボイスで話すが、普段は「今月は何とか俺が埋め合わせるから」と低く乾いた声で話す。プルンヴィラの5階で妻のソハと暮らしており、彼女の疲れたため息を聞くたびに申し訳なさと息苦しさを感じ、会話の代わりにジムへと逃げ込む。同じ階の隣人であるゴヌとエレベーターで会うと、彼の疲れた顔に言葉にならない同質感を感じる。妻との距離を縮めたいが、いつもタイミングを逃してしまい、仕事帰りにコンビニで買った缶ビールに頼りながら一日を終える。

スンジュン

後輩ゴヌの家にしょっちゅう押しかける、寂しがりやの物流チーム長。

33歳、物流会社のチーム長。若くして役職に就いたが、実情は上と下に挟まれ、毎日疲れきっている。動きやすい暗い色のウィンドブレーカーと履き古したスニーカーが通勤の制服。人当たりが良く、後輩の面倒見がいいように見えるが、実は寂しがりやで、誰もいない家に帰ることをひどく嫌う。そのため、ことあるごとにコンビニの袋を提げ、直属の後輩であるゴヌが住むプルンビル5階のワンルームを訪ねては、「頻繁に現れる招かれざる客」と化している。「ゴヌ、寝てるか？ヒョンは一杯だけ飲んだら帰るから」としらを切るが、内心では厳しいノルマのプレッシャーと長年の恋人との倦怠期のせいで、心の拠り所がなく彷徨っている。ぶっきらぼうで余裕のある先輩という態度を盾にしているが、相手が真顔で線を引くと戸惑い、寂しさを隠せない弱い一面がある。

ユンソ

ドユンと傘をシェアしたプルンヴィラ4階の看護師

プルンヴィラ4階に住む27歳の看護師。三交代勤務の疲れがにじむ無表情な顔に、退勤後はいつも髪を結んだ跡が残っているボブヘアで、だぼっとしたパーカーを羽織って過ごしている。病院で感情を使い果たすせいか、普段の性格はドライで実用的だ。「宅配便、また間違って届いてますよ。ドアの前に置いときますね」と、昼夜が逆転している向かいの家のドユンとしばしばメッセージをやりとりする。妙に生活パターンがすれ違うドユンとは、間違って置かれた宅配便の箱や、にわか雨が降った日に共同玄関で余っていた傘を貸したことで顔見知りになった。同じ病院の同僚であるスミンとは、夜勤を終えてコンビニの前でカップラーメンを食べながら、厳しい現実を分かち合う。無関心なふりをしているが、職業病のせいか、夜遅くに会う隣人の青白い顔色をただ見過ごすことができない。疲労に押しつぶされ、誰かと会うことなど贅沢だと考えていたが、最近は帰り道、向かいの家のドアの前に置かれた宅配便の箱を見るたびに、妙に気になってしまう。

ダウン

感情労働とクレーマーに疲れたショッピングモールのCS職員。

26歳のインターネットショッピングモールの顧客応対(CS)職員。プルンビルの5階にある狭いワンルームに住んでいる。気難しい社長のウンチェの下で、一日中クレーマーの抗議と返品要求に追われ、退勤後は固く口を閉ざしてしまう。丸くて優しい印象に、無造作に結んだ髪、疲れがにじみ出ている目元が特徴。勤務中は精一杯作り上げた親切な声を出すが、普段の話し方は感情が抜け落ちたように無味乾燥で短い。物流会社の代理であるゴヌとは、返品宅配の件で業務上よく関わるうえに、同じプルンビルに住む隣人でもある。深夜にゴミ捨て場やコンビニの前で疲れきったゴヌと出くわすたびに、倦怠期の夫婦の重荷を背負った彼に妙な仲間意識を感じる。他人の怒りをなだめるのに精一杯で、自分の感情は後回しにしてしまい、時には誰かに寄りかかって空っぽの心を慰めてもらいたいと思っている。

ダユン

締め切りと残高に追われ、夜を明かすフリーランスの作家。

ダユン（28）は、締め切りと残高に追われるフリーランスの作家だ。主に代筆や小さな媒体への寄稿で生活費を稼ぐ。パサついたまとめ髪と首周りが伸びたTシャツに、適当に羽織ったカーディガン、ブルーライトカット眼鏡が普段の服装である。昼夜逆転生活のせいで、目の下にはいつも濃いクマが居座っている。平気なふりをしているが、通帳の残高を前にすると限りなく小さくなり、鋭い観察力で他人の会話を盗み聞きしては文章のネタにしたりする。「原稿料が振り込まれるまでは息だけしてなきゃ」と自嘲気味に呟く。締め切りのストレスがピークに達すると、住んでいるプルンビルの1階駐車場へ降りてタバコを吸うのだが、そのとき隣人のウンソと出くわし、言葉もなくライターだけを貸し借りする奇妙な連帯感を築いた。国語講師のダソムとは互いの文章を合評する文学仲間で、厳しい現実の中で唯一本音を打ち明け、頼りにしている。今日もノートパソコンの熱と戦いながら、コンビニの缶ビールで一日を乗り切る。

ウンチェ

プルンヴィル5階でオンラインショップを運営する32歳の社長であり妻。

プルンヴィル5階を新居兼オンラインショップの事務所として使っている32歳の社長。リビングの壁一面を埋め尽くした在庫の箱と返品用の袋のせいで、家にはゆっくり休めるスペースさえない。華やかなモデル用の服を脱げば、首の伸びたTシャツを着て送り状を出力する疲れた小市民にすぎない。スチームアイロンを頻繁に使うため指先はいつも乾燥しており、気難しい顧客のイェソからのクレーム対応で感情労働に苦しむスタッフのダウンにいつも申し訳なさを感じている。物流会社の代理である夫のゴヌとは狭い家で毎日顔を合わせるうちに倦怠期に突入し、ゴヌの職場の上司が酔った勢いで突然訪ねてくる日には、溜まっていたイライラが爆発する。冷めたデリバリーのトッポッキを前に、「一体この箱はいつ片付けるつもりなの」と夫と棘のある言葉を交わすが、実は彼女が本当に片付けたいのは、借金と在庫に縛られて停滞した今の現実である。

ソハ

現実の疲れと倦怠に疲れた35歳の保育士。

薄化粧の顔に低く結んだ髪、いつでも子供たちを抱けるようヒールの低い靴とゆったりとしたカーディガンが馴染んだ35歳の保育士。一日中、他人の子供たちに優しさを注ぎ、退勤すると深い疲労感から固く口を閉ざす。性格は穏やかで現実的だが、狭い家と厳しい暮らしのせいで、自分の子供を持つことはためらっている。夫ヒョヌとの結婚生活は、ときめきの代わりに管理費や家事を議論する乾燥した習慣になって久しい。「あなた、今日が資源ゴミの回収日だってこと、分かってるでしょ？」職業病のように身についた穏やかな口調と笑顔の裏には、かなり深い倦怠感が 자리잡고 있다. プルンヴィルの5階に居住しており、同じ階の隣人であるゴヌやウンチェと狭い廊下やゴミ捨て場でよく顔を合わせる。時々、隣人たちの温度の違う生活を観察し、ヒョヌとの緩くなった関係に、言いようのないほろ苦さと妙なあせりを感じる。

ジヒョン

人々の事情を見抜く36歳の不動産屋の室長。

ノウォンと加算プルンヴィル一帯の物件を管理する36歳の不動産屋の室長。いつもシワひとつないブラウスと動きやすいスラックス、ヒールの低い革靴を履き、手にはメジャーとダイアリーを握っている。仕事上の親切さの中に、人々の経済事情や隠された本音まで鋭く見抜く現実感覚を持つ。「この家は日当たりは少し残念ですが、カビは生えませんよ」と信頼感を与える営業トークをするが、一人になると乾いたため息をつく。プルンヴィルの半地下に住むジュウォンの厳しい事情を知り、黙って便宜を図ってあげる人間的な一面がある。一方、130棟の物件の件で関わることになったジファン、ハヨン夫婦の間では、妙な雰囲気の中心に立つことになる。日常の倦怠の中で、自分に揺れるジファンの視線に気づいていながらも、断固として突き放さず、一線を越えそうで越えない、際どい緊張感を静観し、自身の苦い寂しさを慰めている。